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DE  CÓMO  Y  POR  QUÉ  "LA  TÍA 
FINGIDA,,  NO  ES  DE  CERVANTES 


La  Novela  de  la  Tía  Fmgida,  que 
arbitrariamente  se  ha  querido  atribuir 
a  Cervantes,  no  es,  en  lo  esencial,  sino 
un  arreglo  o  adaptación  al  castellano 
de  varias  páginas  de  los  Razonamientos 
del  Aretino. 

El  origen  y  disposición  de  la  no- 
vela es  indiscutible.  Sólo  ha  pasado 
inadvertido  por  la  rareza  y  desmedida 
licencia  de  los  Ragiona77tenti ^  y  por- 
que nadie,  con  la  preparación  nece- 
saria para  emprender  este  género  de 
trabajos  de  literatura  comparada,  ha- 
bía intentado  hasta  ahora  el  examen 
directo  de  la  cuestión. 


1 8  De  cómo  y  por  qué  *La  Tía  Fingida* 

El  diálogo  entre  Claudia  y  Espe- 
ranza y  los  coloquios  que  le  siguen^ 
en  que  intervienen,  además,  el  galán 
y  la  dueña,  están  sacados,  y  a  grandes 
trechos  copiados  textualmente,  de  las 
jornadas  primera  y  tercera  de  la  se- 
gunda parte  de  los  dichos  Ragiona- 
menti.  Para  ingerirlos  y  presentarlos 
dispuso  el  autor  de  La  Tía  Fingida 
una  acción  novelesca,  con  elementos 
sugeridos  por  los  propios  diálogos  del 
Aretino,  a  los  que  se  mezclan,  dán- 
doles un  barniz  de  españolismo,  cier- 
tos incidentes  calcados  en  La  Celesti- 
na y  sus  imitaciones,  y  este  o  aquel 
retazo  de  corte  picaresco,  como  el 
episodio  de  la  serenata,  de  bastante 
burda  invención. 

Iniciase  el  paralelismo  en  las  con- 
diciones que  el  autor  de  La  Tía  Fin- 
gida pone  como  características  en  los 
personajes  de  su  novela,  y  que  coin- 
ciden con  las  de  sus  congéneres  pin- 
tados por  el  Aretino. 

Son  los  estudiantes  que  figuran  en 
La  Tía  Fingida  «más  amigos  del  bal- 
deo y  rodancho   que   de  Bartulo  y 
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Baldo»,  como  eran  los  de  los  Ragio- 
namenti:  «affinati  ne  le  capistrarie  piu 
che  ne  libri».  Pasa  la  Claudia  en  Sala- 
manca por  «una  Señora  forastera  de 
mucha  autoridad»,  como  pasaba  la 
madre  de  la  Nanna  en  Roma  por  «vna 
Genítldonna  for esliera  » .  Es  el  galán  del 
cuento  «cierto  caballero  de  los  que 
se  asientan  en  cabeza  de  banco», 
como  fué  su  modelo  italiano  «un  certo 
galante  signare  di  quelli  che  se  ne  mette- 
no  in  capo  di  lavóla», 

Y  de  ahí  en  adelante,  acomodándo- 
se a  la  situación  planeada,  la  identidad 
de  conceptos  es  con  frecuencia  abso- 
luta: respuestas  de  comadres  y  de  due- 
ñas desahuciando  a  los  pretendientes 
pobres  que  callejean,  engañados,  ron- 
dando a  la  moza;  tratos  y  contratos  con 
el  galán  rico,  que  era  o  pasaba  por 
generoso;  entrada  furtiva  de  éste  en 
la  casa,  donde  se  oculta  y  es  sorpren- 
dido, y  fin  de  la  aventura,  con  su  mo- 
raleja correspondiente. 

Por  supuesto  que  el  diálogo  entre 
tía  y  sobrina  fingidas,  escuchado  por 
el  galán  desde  su  escondite,  es  la  lee- 


20  De  cómo  y  po7'  qué  <i^La  Tía  Fingida* 

ción  que  para  los  mismos  efectos  da 
la  Nanna  a  la  Pippa  en  la  jornada  pri- 
mera de  la  segunda  parte  de  los  Ra- 
zonamientos. Aquel  resumen  de  etno- 
logía amorosa  que  Aretino  pone  en 
boca  de  la  Nanna,  comentando  la  su- 
puesta calidad  física  y  pecuniaria  de 
los  huéspedes  ocasionales  de  «una 
cortesana  honrada»,  en  Venecia  o  en 
Roma,  es  en  la  obra  italiana  curiosí- 
simo. Tras  de  las  condiciones  que, 
como  cliente  amoroso,  atribuye  al  es- 
pañol, vienen  las  del  florentino,  del 
veneciano,  del  sienes,  del  napolita- 
no, del  romano  y  de  otros  varios  na- 
cionales más.  El  anónimo  traductor 
no  hizo  sino  repartir,  según  sus  sim- 
patías, entre  los  naturales  de  las  di- 
versas provincias  de  España  y  los  de 
algún  reino  limítrofe,  las  circunstan- 
cias que  la  Nanna  suponía  caracteriza- 
ban a  los  nacidos  en  los  países  a  que 
va  refiriéndose. 

La  reconstrucción  abreviada  de  la 
novela  facilitará  la  comprobación  grá- 
fica de  lo  expuesto;  porque  ya  den- 
tro de  la  intriga,  como  antes  decía, 
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las  escenas  escogidas  se  desarrollan 
paralelamente  '. 

1  Transcribo  los  textos  conservando  la  ortogra- 
fía de  las  ediciones  que  a  continuación  se  detallan: 
<íLa  Tia  Fingida  j  Novela  inédita  ¡  de  Miguel  de  Cer- 
vantes Saavedra.  ¡  Berlin  ¡  en  la  Librería  de  G.  C. 
Nauck  I  Año  de  1 8 1 8.»  Es  la  primera  edición  sin  su- 
presiones, y  y  perdido  el  códice  original,  la  única  fide- 
digna, (Bo7iilla  la  ha  reproducido  jnuy  cuidados amen- 
te,  acompañada  del  códice  que  existe  en  la  Colombi- 
na, Madrid,  Suárez,  mcmxi.)  —  <íLA  PRIMA  PAR- 
TE ¡DE¡  RA  GIONAMENTI  ¡  DI ¡  M.  PIETRO 
ARETINO I  COGNOMINATO IL /  FLAGÉELO 
DE  PRENj  cipi,  il  Veritiero,  e'l  (sic)  /  Divino.  /  Divifa 
in  tre  giornate.  ¡  La  contenenza  de  le  quali  Ji  porra 
ne  I  la  facciata  feguente.  /  Veritas  odiwn  pajHt.  / 
MDLxxxiii».— «í:^  SECONDA  PARTE  ¡  DE  /  RA- 
GIONAMENTI  /  DI  ¡  M.  PIETRO  ARETI- 
NO, i  COGNOMINATO  IL  ¡  FLAGÉELO  DE 
PREN I  cipi,  il  veritiero,  el  /  divino.  /  Divifa  in  tre 
giornate.  /  La  contenenza  de  la  quali  j i  porra  ne  ¡  la 
facciata  feguente.  ¡  Doppo  le  quali  habbiamo  aggiunto 
il piacevol  ¡  ragionamento  del  Zoppino,  composto  da  ¡ 
questo  medejimo  Autor e  per  /  Juo  placeré.  ¡  Veritas 
odiumparity>.—<i  CAPRICCIOSI  &-  PIACEUOLI  / 
RAGIONAMENTI I  DI  I  M.  PIETRO  ARETI- 
NO. I II  Veritiere  él  diuino,  cognominato  il  /  fiagel- 
lo  de^  Principi.  ¡  Nuoua  Editione.  /  Con  certe  postille, 
che  spianano  e  dichiarano  euidentemente  i  luoghi  &•  le 
parole  piíi  escure,  ¡  &^  pite  difficili  delV  opera,  ¡  Stam- 
pati  in  Cosmopoli.  j  EAnno  i66ot>.  Cito  esta  edición 
sólo  en  una  frase  incidental,  que  anoto,  y  que  no  apa- 
rece en  las  primitivas,  pero  que  completa  el  sentido  del 
párrafo. 


22  De  cómo  y  por  qué  <-La  Tía  Fingida* 

Los  rondadores  callejeros  se  acer- 
can a  la  ventana,  intentan  hablar  con 
la  moza  para  requerirla  de  amores  y 
procura  ahuyentarlos  la  dueña: 

«A  lo  cual  respon-  Onde   le  difje   il 

>dió  uno  de  los  pre-  Cortigiano,fammi  al- 

atendientes:  Haced-  meno  vna gratia^  diU 

)» me  regalo  y  merced,  le^  che  quando  voglia 

» Señora   dueña,    de  afcoltare  vno,  che  tu 

» decir  a  mi  Señora...  leporrai  coja  inanzi... 

>que  la  quiero  decir  come  potrei  fauella- 

» solas  dos  palabras,  re  a  la  Gentildonna? 

)^que  son  de  su  ma-  amodoniuno  rijpon- 

>nifiesta    utilidad   y  de  ella,  perche  non  ne 

> servicio.  Huy,  huy,  vuole  intender  niente: 

»dijo  la   dueña,    en  e  f piando  egli,  Je  io 

>eso  por  cierto  está  era  donzella,  gli  rif- 

>mi  Señora...  Sepa,  pofe  donzellijjima..,^ 

»  Señor  mío,  que  no  ne  le  Ji  vede  altro  che 

»es  de  las  que  pien-  masticare   Ave  ma- 

»sa,  porque  es  mi  Se-  rie.,.  per  do  che  ella 

»ñora  mui  principal,  non  volle  mai^p,  ijjt 

>  mui   honesta,    mui  I  Parte, 

>  recogida...,  y  no 
»hará  lo  que  Vmd. 
>Ie  suplica» ,  p.  14. 

Lo  que  no  impide  que  al  caballero 
que  entra  después  en  la  aventura,  le 
diga: 


no  es  de  Cervantes,  23 

>que  su  Señora...  es-  e  la  mia  figUuola  piu 

:t> taba  tan  pulcela  co-  pura^  che  vn  colom- 

:»mo  su  madre  la  pa-  bo,,.  ma  Jua  Signo- 

»rió...,  mas  que  con  ria  mi  ha  incantata 

>todo   eso,   para  su  di  forte ,   che  io  non 

» merced,  que  no  ha-  ho  lingua,  che  jappia 

»briapuertadesuSe-  dirgli  di  no,.,  e  vis- 

»ñora  cerrada.  Res-  pondo  a  vn  fervidor 

»pondióla  el  caballe-  di  mefjer  tale,  egli  é 

»ro...  le  declarase  la  ilvero.che  Pippamia 

^verdad...  lacualera...  ci  é  ftata  colta...  non 

»que  su  Señora...  es-  ci  ha  colpa ^  e  da  leal 

*taba  de  tres  merca-  Nanna  vna  volta  jola 

»dos...  y  acabó   con  haconjentito.,.  Si  che 

»  ella,  que  aquella  mis-  ella  verra  poco  doppo 

»ma  noche  lo  ence-  VAveMaria...tideji- 

»rrase  en  casa...  y  él  dera^  facendogli  pa- 

» quedó  pensando  en  rer  mille  anni  Fafpe- 

» su  ida  y  aguardando  tarti  vna  hora^  p.  ^ 

»la  noche  que  le  pa-  y  5,  II P. 
» recia  se  tardaba  mil 
»años   según    desea- 
»ba»,  p.  16  y  17. 

Llegó  el  plazo;  la  dueña,  abrién- 
dole la  puerta,  lo  entró  en  casa;  y,  tras 
la  cama,  esperando  en  qué  había  de 
parar  aquel  enredo,  oye  entre  la  Clau- 
dia y  la  Esperanza  idénticos  propó- 
sitos de  los  que  el  original  italiano 
pone  en  boca  de  la  Nanna  y  la  Pippa; 
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De  cómo  y  por  qué  <La  Tía  Fingidaí^ 


«Muchas  veces  te 
»he  dicho,  Esperanza 
»mia,  que  no  se  te 
» pasen  de  la  memo- 
»na  los  consejos,  los 
» documentos  y  ad- 
»vertencias  que  te  he 
»dado  siempre:  los 
» cuales  si  los  guar- 
»das  como  debes  y 
»me  has  prometido, 
»te  servirán  de  tanta 
sutilidad  y  provecho, 
»  cuanto  la  mesma  es- 
»periencia  y  tiempo, 
»que  es  maestro . . .», 
p.  19. 


Speranza^  io  ti  vó 
injerg7iar  qui  a  cavar 
con  la  tua  gentilezza 
il  cuore  ad  ognuno^ 
p'  6j.  Je  farai  a  mió 
Jenno,  Je  aprirai  ben 
le  orecchie  a  miei  ri- 
cordi^  beata  te^  p.  2, 
Cajo  che  tu  voglia 
ajcoltarmij  e  lajciar 
di  baloccare  ad  ogni 
pelo  che  vola,  havedo 
il  capo  a  Grilli,  com^ 
vfi  di  fare  mentre  io 
ti  rammento  il  tuoiti- 
le^  p.  2,  tu  mi  aten- 
da  Jenza  trajogiiare, 
efa  contó,  che  ic  Jia  il 
maestro,  p,  j. 


Continúa  esa  paridad  en  las  pre- 
tendidas observaciones  sobre  las  cir- 
cunstancias inherentes  a  la  patria  de 
los  huéspedes  ocasionales  de  ambas 
cortesanas : 


«Aragoneses,  Va-  Ecco  a  te  vno  Spa- 

^lencianos  y  Cátala-  gnuolo  attilato^odori- 

>nes,  teñios  por  gen-  fero,,.  p.  44, 
>te  pulida,  olorosa», 


lio  es  de  Cervantes. 
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«Los  Vizcaínos... 
»es  gente  corta  de  ra- 
»zones,  pero  si  se  pi- 
»can  de  una  muger 
»son  largos  de  bol- 
»sa»,  p.  20. 

« Los  Castellanos 
» nuevos,  teñios  por 
»nobles  de  pensa- 
»mientos,  y  que  si 
»tienen  dan,  y  por  lo 
» menos  si  no  dan  no 
»piden»,  p.  20. 

«Los  Andaluces... 
»sonagudosyperspi- 
»caces  de  ingenio...; 
»esto  y  más  tienen  si 
y>  son  Cordobeses  »  , 
p.  20. 

« Los  Manchegos 
»es  gente  avalento - 
»nada,  de  los  de  Cris- 
»to  me  lleve,  y  llevan 
» ellos  el  amor  á  mo- 
»gicones»,  p.  20. 

«Los  Estremeños 
» tienen  de  todo...  y 
»son  como  la  alqui- 
»mia,  que  si  llega  á 
aplata,  lo  es»,  p.  20. 


/  Tedefcki...  La 
lor  natura  é  dura, 
acra . . .,  simbertona- 
no  ne  gli  amori.,.,  ti 
daranno  de  gran  du- 
cati..,  p.  ^5. 

i  Fiorentini.,.  Jon 
virtuoji,  gentili^  po- 
liti.,.,  e  guando  non 
ti  dejfin  mai  altro, 
fe  non  la  lor  galante 
favella,  non  ti  potrej-- 
ti  tu  contentare} p,  ^7. 

i  Fiorentini..,  jon 
. . .  argutetti ,  Japoriti- 
ni...^p.  4J.  i  Saneji... 
tengano  circa  la  gen- 
tilezze^  e  le  virtu  del 
Fiorentijto ,  ma  non 
joño  Ji  Jcaltriti^p,  ^g 

Romane jche . . .  fi- 
glia  fe  tu  ti  diletti  di 
mangiar  pane,  e  pre- 
vatura  epunti  di  fpa- 
de,  e  dipiccke...p.  57. 

Spagnuolo.. .  foffe- 
ro  Varchimia  d'aric- 
chirti.,  p.  /¡.¿f.. 


26  De  cómo  y  por  qué  <La  Tía  Fingida-^ 

Cuando  un  incidente  descubre  al 
galán  oculto,  dícese  en  ambas  obras: 


«Así  como  le  vio 
»la  vieja,  comenzó  á 
» santiguarse,  dicien- 
»  do  ¡Jesús  valme!  ^ique 
»gran  desventura  y 
» desdicha  es  esta? 
^¿hombres  en  mi  ca- 
»sa,  y  en  tal  lugar,  y 
»á  tales  horas?  ¡des- 
»dichada  de  mí!  ¡des- 
»  venturada  fu  i  yo ! 
» (¿y  mi  honra  y  re- 
>» cogimiento  ?  ¿que 
»dirá  quien  lo  su - 
»piere?»  p.  25. 


— ne  lo   entrare  af- 

fiso  gliocchi  ne  la  fac- 
eta del  galante  Sig- 
nare ^  ó^  aliar  gando 
le  braccia  levo  le  pal- 
me in  alto ,  e  grido 

pianin  pianino,  oime 
disfatta  a  me^  trista 
a  me^  Jciagurata  me, 
io  Joño  fpacciata,  io 

fonmortay  io  sonó  in 
conqttasso,  p.    20 j 

y  204. 


Los  dos  galanes  responden: 


«Sosiégúese  Vmd. 
)»mi  Señora...  que  yo 
»no  he  venido  aquí 
»por  su  deshonra  y 
»  menoscabo, sino  por 
»su  honor  y  prove- 
»cho.  Soy  caballero 
»y  rico  y  callado,  y 
» sobre  todo  enamo- 
»rado  de  mi  Señora 


— E  per  cío  Madonna 
mia^  non  vi  tormén- 
tate per  la  ventura , 
che  vi  é  cor  ja  adof- 
Jo,  e  guando  fapere- 
tela  qualitd  mia^  bene- 
direte  il  vostro  fcam- 
biarmi  da  chi  Ji  sia. 
Io  non  fon  quellOy 
(che  voi  havete  pen- 
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»Doña  Esperanza,  y  sato"")  ma  da  piu  di 

»para  alcanzar  lo  que  mille  pari  juoiy  <5f  ho 

»merecen  mis  deseos  il  modo   a  J penderé 

»y  afición,  he  procu-  cS^  afpanderequanto 

»rado  por  cierta  ne-  huomo  che  fia,  e  non 

»gociacionsecreta...»  fon    trombetta  del 

p.  25.  difhonor  di  niuna, 

anzipiu  je  creta . . . 

Replican  ambas  mujeres: 

«¡Ay  sin  ventura  de  — adunque    V,  S.  a 

>  mí,  y  á  cuantos  peli-  me,  che  Vho  colta  in 

»gros  están  puestas  i j cambio ^    ho    vfato 

»las  mugeres...Vmd.  quejto  termine}  deeji 

» Señor  mió,  sea  ser-  far  cosí  avnafemina? 

»vido  luego  a  punto  di  gratia  ándate  dove 

»  de  volverse  por  don-  vi  piace,  &  andando- 

» de  entró...»,  p.  26.  vene..,  p,  20J-204. 
» mírenos  con   mejo- 

»res   ojos,  y  entien-  adunque  io  vi  paio  di 

)»da  que  aunque  mu-  quelle?  non  piaccia  a 

»geres  solas,   somos  Dio^  che  la  miafigli- 

:*  principales,   y   que  uo  la  rompa  il  eolio,  io 

»esta  niña  está  como  fon  Gentildonna^  e  Je 

»su  madre  la  parió,  ben  la  dijgratia  mi  é 

»sin  que  haya  perso-  cor  ja  adojjo^  ringra- 

»na  en  el  mundo  que  tia  to  Iddio,  ci  e  ri- 

»  pueda  decir  otra  co-  maso  tanto,  che  vivac- 

»sa»,  p.  27.  chieremo^  p.  ijo. 

2  El  paréntesis  que  completa  el  sentido  no  está  en 
en  las  ediciones  primitivas  que  he  consultado;  hallólo 
en  la  de  1660. 
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Y  se  da  término  a  la  aventura  con 
la  llegada  de  la  justicia,  que  entra 
derribando  las  puertas  y  pretende  lle- 
var a  todos  a  la  cárcel: 

«comenzó  á  dar  gran-         moltiplicando  ilgri- 
»des   alaridos  y  vo-      dOy  e  la  gente  di  fuo- 
»ces,  apellidando  á  la      W,  volle  la  forte,  che 
»Justicia;  y  al  primer      il  governatore  pajfo 
» grito,  como  si  fue-      d'ivi,   e  falto  trarre 
»ra  cosa  de  encanta-      Vvjcio   in  térra ,  gli 
» mentó,  entró  por  la     fece  pigliare   tutti  e 
»sala    el    Corregidor      tre,  p,  i6¿» 
»de   la   ciudad...   ha- 
» hiendo  llamado  á  la 
» puerta,   no   le   oye- 
»ron...  y  los  corche- 
» tes . . .    desquiciaron 
»la  puerta  y  subieron 
»al  corredor)^,  p.  29. 


Sin  que  falte  a  esta  conformidad  el 
fin  del  relato  con  la  absurda  boda  del 
estudiante  y  la  moraleja  pegadiza: 

«Esta   mano...,   si  lo  eleggo  te  per  le- 

»vos   queréis,    os   la  gittima  fpoja,  e  per- 

:^doy  como  legítimo  che  io  ti  voglio  ri^nu- 

» esposo    y    marido.  nerare...,  hor  penfa 

»La  Esperanza,   que  tu  Je  la  trama  la  fece 
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»de  mas  bajo  parti-      diventar  lieta^  e  roj- 
»do  fuera    contenta,      Ja^  e  fe  abbracciando- 
»al  punto  que  vio  el      lo  le  lagrime... p.  12^], 
»que  sela  ofrecía  dijo 
»que  Si  y  que  re-si, 
»no  una  sino  muchas 
>veces  y  abrazólo  co- 
»mo  á  señor  y  man- 
ado», p.  31. 

«Pocas  Esperanzas  E  ti  confeJfOj  che 

»habrá  enla  vida  que     per  V7ia  Ñanna,  che 
»de  tan  mala,   como      Ji  Japia porre  de  cam- 
»ella  la vivia, salgan  al     pi  al  Solé,  ce  ne  fono 
»  descanso  y  buen  pa-      mille^  che  Ji  ^mtoiono 
»radero  que  ella  tu-      ne  lo  SpedalCy  p.  i6g, 
»bo:  porque  las  mas 
>de  su  trato  pueblan 
»las  camas  délos  hos- 
»pitales»,  p.  33. 


El  cotejo  que  acabo  de  hacer  pu- 
diera ampliarse  a  otros  muchos  por- 
menores y  detalles.  Sirva  de  ejemplo 
aquel  consejo  que  da  por  sabido  Es- 
peranza, que  no  es  sino  traducción 
de  un  refrán  italiano: 

«Ser  ángel  en  la ca-  Sante  in  chiesa^  an- 

»lle,  santa  en  la  igle-     gele  in  istrada,  diavo- 
»sia,  hermosa  en  la      le  in  casa ^  civette  alia 
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ventana,  honesta  en     finestra,  e  gazze  alia 
»Ia  casa  y  demonio     porta. 
»en  la  cama»,  p.  23. 

Refrán  que  no  aparece  en  los  Ra- 
gtonamenti,  pero  que  es  equivalente  a 
la  desvergonzada  frase  que  en  tal  lu- 
gar estampa  el  Aretino: 

Vo  che  tu  fia  tanto  Puttana  in  letto^  qiuin- 
to  donna  da  bene  altrove,  e  fa  che  non  fi 
pojfa  imaginar  careza,,,  p,  14. 

Véase  también  la  serie  de  adjeti- 
vos que,  respectivamente,  la  Nanna  y 
la  Claudia  aplican  a  los  estudiantes: 

«estudiantes,  gen-  j  colare..,  y  as  tuto  ^ 

»te  moza,  antojadiza,  Jagace,  vivo^  joiato- 

:& arrojada,  libre,  libe-  re,  e  cattivo  Juperla- 

»ral,  aficionada,  gas-  tivo  grado,  p.  iig. 
»tadora,  discreta,  dia- 
>bólica  y  de  humor», 
p.  20. 

Ciertos  párrafos  de  La  Tía  Fingi- 
da reaparecen,  no  una,  sino  varias  ve- 
ces en  los  Razonamientos  y  porque, 
como  el  Aretino  escribía  a  toda  pri- 
sa, según  él  mismo  cuenta,  se  repite 
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a  su  sabor.  Curándose  en  salud,  por 
boca  de  la  Nanna,  dice:  «yo  te  digo 
y  redigo,  según  hacemos  las  mujeres 
que  repiten  una  cosa  diez  veces,  como 
lo  he  hecho  yo».  Y  de  esas  diez  veces 
escogió  el  traductor  la  versión  que 
más  le  convenía,  o  la  condensó,  como 
se  ha  visto  antes  ^  y  puede  observarse 
en  los  siguientes  párrafos: 

«Advierte,   niña^  Odimi  pure^  e  fie- 

» que  no  hay  maes-  cati  nel  capo  le  mié 

» tro    en   toda    esta  pistóle^  &*  i  miel  Van- 

» Universidad,  por  fa-  geli^  i  quali  ti  chia- 

»moso  que  sea,  que  rifcano  in  due paro- 

:»sepa  también   leer  le,  p.  4^  II P, 

» en  su  facultad  como  A  me^  che   voglio 

»yo  sé,  y  puedo  en-  infegnarti  i  modi,  che 

»  señarte  en  esta  arte  debbi  tener e  per  riuf- 

» mundanal  que  pro-  cir  dove  io  /pero  ve- 

»fesamos;'  pues   así  derti^&'ioinfegnado- 

»porlosmuchosaños  tigli^  metto  ne  la  via 

»que  he   vivido    en  coloro^  che  haranno  a 

»ellay  por  ella,y  por  far  teco,  perche  Ja- 

»las   muchas   expe-  pendo  f  i  do  che  io  ti 

»riencias  que  he  he-  dico^  fapraffi  ancho, 

»cho,  puedo  ser  ju-  non  ti  credere  guando 

)> hilada    en    ella:    y  vferai  le  tue  arte,  e 

'  En  la  página  24, 
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» aunque  lo  que  ago- 
» ra  te  quiero  decir 
» es  parte  del  todo 
» que  otras  muchas 
» veces  te  he  dicho, 
»con  todo  eso  quie- 
» ro  que  m  e  estés 
»  atenta  y  me  des  gra- 
»to  oído,  porque  no 
» todas  veces  lleva  el 
»  marinero  tendidas 
»las  velas  de  su  na- 
»vío  ni  todas  las  lle- 
»va  cogidas,  porque 
» según  es  el  viento 
»tal  el  tiento»,  p.  21. 


coji  i  miei  auvedi- 
menti  jimiglieranno 
vna  di  quelle  dipintu- 
re^  che  da  tutti  i  lati 
guardano  chi  le  miray 

p.  30,  IIP. 

Mi    maraviglio 

Mamma^  che  voi  non 

teniate  fcola^  adotte- 

rando  la  gente  in  coji- 

faite  galanterie,  pag, 

i  guadagni  sfogg  iar 
ti  di  chi  navica^  jtan- 
no  nel pericolo  de  la 
Galee.  ..je  (chi  va  pe  a 
mare)  non  cura  ni 
venti,  46 y  II P, 


Añádanse  por  último,  y  para  ter- 
minar, estos  renglones,  pues,  de  lo 
contrario,  la  copia  se  prolongaría  in- 
necesariamente : 


Tutte  le  Rujfiane  del  mondo  injiemCy  non 
ne  sannOy  quanto  ne  ja  ella  sola.  E  voltatasi 
a  la  Balia  dijje^  questo  pejco^  che  ha  vdito 
il  bel  dijcorjOy  potria  tenere  jcola  de  fuoi 
ricordi^  hor  pensa  quel  che  doveresti  far  tu, 
Poi  ammoíií  lafigliuola  a  tenere  a  mente  cio^ 
che  ella  ha  vdito,  p.  29^,  II P. 


no  es  de  Ce^'vantes.  33 

Demostrados^  por  lo  expuesto,  el 
origen  del  cuento  y  los  procedimien- 
tos de  centón  con  que  fué  escrito — 
ajenos  en  todo  a  quien  declaraba  con 
justicia  de  sus  Novelas:  «Son  mías  pro- 
pias, no  imitadas  ni  hurtadas;  mi  in- 
genio las  engendró  y  las  parió  mi  plu- 
ma», y  añadía  de  sí  mismo:  «natural- 
mente soy  poltrón  y  perezoso  de  an- 
darme buscando  autores  que  digan 
lo  que  yo  me  se  decir  sin  ellos»  —  '^, 
queda  restituida  la  cuestión  a  su  ori- 
gen, evidenciándose  el  ningún  fun- 
damento de  los  comentarios  con  que 
pretendieron  ilustrar  la  novela  algu- 
nos de  sus  editores.  En  su  total  des- 
conocimiento del  asunto,  más  estaban 


*  «  La  inventiva  — escribe  con  razÓ7i  Clemencin — 
fué  la  prenda  en  que  sobresalió  eminentemente  Cer- 
vantes ^  y  de  que  él  7nis??io  hizo  gala  en  «El  Viaje  del 
Parnaso-»,  donde  le  dice  Mercurio: 

«  Y  sé  que  aquel  instinto  sobrehumano  y 
Que  de  raro  inventor  tu  pecho  encierra^ 
No  te  lo  ha  dado  el  padre  Apolo  en  vano... 

<íPasa,  raro  inventor,  pasa  adela7ite 
Con  tu  sotil  desiniOy  y  presta  ayuda 
A  Apolo,  que  la  tuya  es  importante.-» 
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para  ser  ilustrados  que  para  ilustrar  a 
nadie. 

El  cotejo  que  precede  prueba  pal- 
pablemente que  los  sucesos  de  la  No- 
vela de  la  Tía  Fingida  no  son  verda- 
dera historia  acaecida  en  Salamanca 
el  año  de  1575  — aunque  así  lo  asien- 
ten sus  copistas  y  editores — ,  por  la 
sencilla  razón  de  que  corrían  impresos 
desde  1534;  deja  probado,  igualmen- 
te, que  ese  relato  no  viene  a  indicar 
en  quien  lo  escribió,  conocimiento  al- 
guno de  la  vida  salmantina,  porque  si 
de  algo  carece  es  de  color  local,  a 
fuerza  de  estar  encajados  los  aconteci- 
mientos traducidos  sin  tener  en  cuen- 
ta el  medio  en  que  se  desenvuelven; 
manifiesta — por  si  eso  tuviera  que 
manifestarse — no  ser  verdad  que  las 
tales  historias  «sólo  pudieron  tener 
por  autor  a  Miguel  de  Cervantes», 
porque,  como  se  ha  visto  ya,  des- 
de 1533  le  plugo  inventarlas  y  escri- 
birlas en  Venecia  a  Pedro  Aretino, 
y,  por  último,  que  La  Tía  Fingida  no 
es  la  más  amena,  festiva  y  correcta  de 
todas  las  obras  de  Cervantes,  como 
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esos  comentaristas  se  atrevieron  a 
afirmar,  porque  no  es  comparable 
con  ninguna  de  las  obras  auténticas 
del  autor  del  Quijote. 

Sólo  el  pabellón  de  Cervantes,  bajo 
el  cual  quiso  cobijarse  a  La  Tía  Fin- 
gida ^  ha  podido  proteger  sin  discu- 
sión la  inconsistencia  e  inverosimili- 
tud que  por  vicio  de  origen  y  de  aco- 
modación premiosa  tiene  la  novela  en 
conjunto  y  en  pormenores. 


II 


Como  era  de  prever,  una  adapta- 
ción española  de  los  Ragionamenti  no 
pudo  resultar  acertada.  En  este  libro 
del  Aretino,  más  que  en  ninguno 
otro  de  los  suyos,  júntanse  la  impu- 
dicia y  la  venalidad  con  la  desenfada- 
da pintura  de  gentes  y  de  cosas  que, 
precisamente  por  presentársenos  sin 
traba  ni  preocupación  alguna  moral 
ni  literaria,  tienen  un  valor  inesti- 
mable como  documentos  de  costum- 
bres. Trasladados  esos  cuadros  a  otro 
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medio  y  a  otro  tiempo,  su  mismo  po- 
der de  verdad  vivida  los  hace  exóti- 
cos y  anacrónicos  ^. 

Observaciones  que  podían  estar 
muy  en  su  punto  en  las  cortes  de  Ita- 
lia y  en  el  primer  tercio  del  siglo  xvi, 
¿qué  aplicación  podían  tener  en  Toro 
y  en  Placencia,  en  las  postrimerías 
del  reinado   de  Don  Felipe  II? 

Gran  pulso  se  necesitaba,  como 
decía  la  Comadre  de  los  RazonamieU" 
tosj  para  navegar  por  los  mares  de  la 
Corte  romana,  y  no  menos  tiento 
para  engolfarse  entre  los  bajíos  de  la 
gran  República  de  Venecia.  Ahí  lie 

5  De  la  influencia  del  Aretino  e7i  la  literatura  espa- 
ñola — limitadísima,  pero  no  del  iodo  nula — preparo 
un  estudio  especial.  Las  huellas  de  su  obra,  ya  directa, 
ya  a  través  de  la  desdichada  versión  que  de  tmo  de  sus 
Diálogos  hizo  Fernán  Xuárez  — la  3.^  jornada  de 
la  I. '^  parte  de  los  «Razonamientos» — ,  son  evidentes 
en  el  autor  del  «Cro'ialon».  Juan  de  la  Cueva  tradu- 
jo en  verso  algunas  de  sus  «Cartas-»]  varias  de  sus 
burlas  andan  parafraseadas  en  7nuy  conocidos  versos; 
Salas  Barbadillo  le  recuerda,  mejorándole,  en  unas 
de  sus  sátiras.  Hasta  sus  insoportables  «  Obras  sagra- 
das» encontraron  traductor  en  Pedro  Roca  de  Tarra- 
gona, si  bien  éstas  no  llegaron  a  ver  la  esta?npa. 
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gabán  y  convenían,  de  todo  el  mun- 
do conocido,  esos  príncipes,  embaja- 
dores, altas  dignidades  de  la  iglesia, 
y  riquísimos  mercaderes  y  potenta- 
dos, cuyos  títulos  y  dignidades  no  se 
caían  de  los  labios  de  las  interlocu- 
toras  en  los  Ragíonamenti ,  La  vida 
pagana  había  resurgido  en  la  Italia 
de  entonces:  el  renacimiento  del  arte 
no  era  sino  su  florecer  exterior.  En 
aquella  sociedad,  la  «cortesana  hon- 
rada», es  decir,  la  que  vivía  señoril- 
mente, gozaba  de  las  primacías  de 
sus  antecesoras  en  Grecia  y  en  Roma 
clásicas.  Ya  la  designación  de  «hon- 
rada» indica  de  por  sí  el  sentido  de 
aquellas  costumbres  de  libre  y  risue- 
ña glorificación  sensual. 

Bien  estaban  los  avisos  y  adverten- 
cias de  la  Nanna  para  la  regocijada  co- 
horte en  cuyo  loor  y  vituperio  agota- 
ban por  turno  los  poetas  y  prosistas 
de  entonces — Speroni  es  cabal  mues- 
tra—  ^,  ya  la  hipérbole  del  elogio,  ya 


6  «opere  /  di  M.  /  Sperone  Speroni..,  ¡  Venezia, 
MDCCXL I  Occhi  »  Refiérome  al  «Dialogo  delVAmo- 
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la  del  insulto:  en  torno  de  ella  gira  y 
se  desenvuelve  gran  parte  del  esplen- 
dor veneciano.  Bien  estaban  los  tales 
consejos  para  aprovechados  por  la  fa- 
mosa Zaffetta,  gran  amiga  del  Areti- 
no,  en  la  morada  de  la  cual,  sin  hacer 
de  ello  misterio,  posaban  príncipes  y 
cardenales,  como  hubo  de  hacerlo 
Hipólito  de  Médicis  en  1532 — -poco 
antes  de  que  los  Razonamie^itos  se  es- 
cribieran— ,  prefiriendo  aquel  delei- 
toso alojamiento  al  que,  en  su  propio 
palacio,  el  embajador  de  Carlos  V  le 
tenía  preparado;  o  por  Verónica  Fran- 
co, que  andando  los  tiempos,  y  en 
su  habitación  de  San  Giovanni  Gri- 
sostomOj  había  de  tener  por  huésped 
al  propio  Enrique  III  de  Francia;  o 
por  Tulia  d'Aragona,  a  quien  el  cita- 
do Speroni  introduce  en  el  conocido 
Diálogo  del  Amor,  donde  hace  decir  a 
Nicolás  Grazia,  uno  de  los  interlocu- 
tores, recordando  el  elogio  de  las  cor- 
tesanas del  Brocardo,  que  si  Lucrecia 


r^»,  tomo  lypdgs.  I  a  ^5,  y  a  la  <i.Orazione  coniro  le 
Corfigiane»^  tomo  III,  pdgs.  igi  a  244. 
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resucitara  y  le  oyese,  no  llevaría  otra 
vida  que  la  cortesanesca;  o,  por  últi- 
mo, siquiera  por  aquellas  Marieta, 
Clara  y  Margarita  de  las  que  escribía 
jactándose  el  Aretino  gia  mié  massare 
et  hora  signóte,  A  todas  ellas  podía 
decirles  la  Nanna  que  «quien  vive  en 
perpetuas  bodas,  debe  vestir  más  de 
agrado  que  de  velludo»;  pero  ^'de  qué 
serviría  el  ars  amajidi  aretinesco  a 
una  «enamorada»  de  las  que  sólo  se 
toleraban  en  Castilla  «para  evitar  ma- 
yores males?»  ,  según  rezaban  las 
pragmáticas;  y  ^'de  qué  a  sus  media- 
neras y  servidoras,  cuando,  no  ya  el 
Corregidor  del  relato,  sino  cualquiera 
de  sus  corchetes  y  porquerones,  con 
el  más  fútil  pretexto  podría  decirles 
«cubrios  y  venid  conmigo»,  y  dando 
con  ellas  en  la  cárcel  poner  término 
de  azotes  y  coroza  a  la  más  bien  pla- 
neada aventura?  No,  no  habían  de  es- 
perar para  sus  intrigas  y  embelecos 
solución  benévola  semejante  a  la  que 
nos  cuenta  Marín  Sañudo  dieron  los 
jueces  venecianos  al  proceso  que  en 
Junio  de  1532 — por  los  años  en  que 
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los  Ragionamenti  se  escribían — hubo 
de  intentarse  contra  la  célebre  Vien- 
na,  por  culpas  mucho  peores  que  las 
castigadas  en  la  Claudia  \ 

Lo  que  en  Venecia  sucedía  no  era 
trasplantable  a  Salamanca.  La  pinto- 
resca animación  de  la  ciudad  por  mil 
motivos  famosa,  no  fué  nunca  riqueza 
explotable  para  gente  de  la  calaña  de 
tía  y  sobrina  fingidas,  pues  poco  o 
nada  tenía  que  darles  la  turba  estu- 
diantil. Por  cada  caballero  estudiante 
había  cientos  de  pobres  y  miles  ae 
hambrientos  y  capigorrones.  No  era, 
en  suma,  campo  donde  podía  tender 
hábilmente  sus  redes  la  vieja  Claudia, 
y  no  están  de  acuerdo  su  conoci- 
miento de  la  vida  y  sus  doctas  y  sa- 
gaces advertencias  teóricas — que  muy 
en  su  lugar  estaban  entre  los  poten- 
tados de  Venecia — ,  con  la  práctica 
que  en  Salamanca,  y  entre  la  turba  es- 
tudiantil, habrían  de  alcanzar. 

La  adaptación   resulta   tanto   más 

7  Dice  Sañudo  en  su  <l Diario»',  «havia  uno  favor 
grandissimo  di  nostri  zenUlhomeni,  ne  meritava  per 
quesio  es  ser  condafiada» ,  Tomo  L  VI,  columna  SQT. 
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forzada,  cuanto  que,  necesariamente, 
entre  los  estudiantes  castellanos  y  los 
andaluces,  gallegos,  vizcaínos,  o  de 
cualquiera  de  las  demás  provincias 
españolas,  no  podía  haber  las  diferen- 
cias esenciales  que,  según  la  Nanna, 
separaban  y  distinguían  a  los  prínci- 
pes, embajadores,  cardenales  y  ricos 
mercaderes  de  diversas  naciones,  en 
los  hábitos  y  maneras  de  correspon- 
der y  remunerar  los  favores  femeniles. 

A  los  estudiantes  de  Salamanca,  por 
muchos  caracteres  especiales  que  les 
dividieran,  según  la  índole  y  costum- 
bres de  su  provincia,  igualábales  la  ju- 
ventud y  la  pobreza.  Reducidos,  hasta 
los  no  del  todo  miserables,  a  la  escasa 
pensión  que  de  sus  padres  recibían; 
relegados  a  los  mezquinos  pupilajes, 
a  las  hambres  y  miserias  de  que  nos 
dan  cuenta  el  maestro  Mal  Lara,  Ma- 
teo Alemán  y  su  continuador  Lujan 
de  Sayavedra,  Suárez  de  Figueroa,  el 
propio  don  Francisco  de  Quevedo,  y 
tantos  otros,  más  estaban  para  ser  so- 
corridos que  para  enriquecer  a  nadie. 

Dentro  de  la  tradición  celestinesca 
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española  no  sólo  no  se  buscaba  al  es- 
tudiante, ni  siquiera  al  mozo  noble, 
sino  se  les  huía.  En  ella  está  Góngo- 
ra — o  Ledesma,  de  quien  algunos 
quieren  que  sea  el  romance — cuando 
hace  que 

«Una  Cortesana  vieja 
j>A  una  Moguela  de  Burgos, 
»Mal  industriada  en  el  arte, 
»La  riñe  ciertos  descuydos:  (sic) 
»A  soldados  ni  estudiantes 
»Con  sus  ventajas  i  cursos 
»Por  Flandres  i  Salamanca 
» Nunca  admitas  en  tu  estudio. 
»Si  quisieres  letras  i  armas 
»Hallaraslo  todo  junto 
s> Todas  las  veces  que  vieres 
»En  tus  manos  un  escudo  ^.» 

8  Cartas  /  y  Poesías  Inéditas  j  de  j  Don  Luis  de 
Góngora  j y  Argote  j  con  un  Prólogo  de  ¡  Enrique  Lina- 
res García  /  Granada ¡ ...  ¡ i8g2,pag.  JJ.  Aparece  este 
romance  como  de  Alonso  de  Ledesma  en  elfol.  1 12  del 
«Romancero  y  Monstruo  Í7naginado»,  Barcelona,  Cor- 
7nelleSy  l6l6.  Consígnase  así  en  el  tomo  III,  columna 
367,  del  <íEnsayo  de  una  Biblioteca  Española-}^ ,  de  Ga- 
llardo, quien  también  lo  cita  como  de  Ledes?na  en  «El 
Criticón-^]  pero  en  el  «Ro??tancero  generah,  Madrid, 
Cuesta,  1604,  se  incluye  en  la  tmdécima  parte,  como 
de  Gó7igora.  Véase  <i.Revue  Hispanique»,  tomo  XV I  11, 
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En  ella  está  Salas  Barbadillo  cuan- 
do hace  decir  a  Celestina: 

«De  los  caualleros  niños 
!>huid,  aunque  Hábitos  tengan, 
»que  como  son  Religiosos 
» cumplen  con  lo  que  professan. 
>Que  aunque  la  Cruz  verde,  o  roxa, 
apuestas  en  los  pechos  muestran, 
»ya  todos  son  de  San  luán 
»en  el  padecer  pobreza  ^ .» 

La   excepción  de  algún  caballero 
estudiante,  mantenido  según   su  es- 

pdg.  84.  Como  de  Go'ngora  figura  y  igualmente,  e7i  di- 
versos códices  antiguos,  entre  ellos  en  la  famosa  reco- 
pilación hecha  en  Loja  por  D.  Martín  de  Ángulo  y 
y  Pulgar,  de  donde  lo  copió,  en  el  archivo  de  la  casa 
del  Duque  de  Gor,  en  Granada,  el  Sr.  Linares  Gar- 
cía. En  la  obra  citada  haces  e  constar  que  Duran  lo  pu- 
blica como  anónimo,  lo  que  es  exacto.  Nada  dice  de  que 
ha  corrido  como  de  Ledes??ia.  Tiene  esta  versión  nu- 
merosas variantes  si  se  la  co?npara  con  las  anteriores. 
9  «COMEDIA  I  DE  I  LA  ESC  VELA  DE  CE- 
LESTINA  I  Y I  EL  HIDALGO  PRESUMIDO 
POR  I  ALONSO  GERONYMO  DE  SALAS 
BARBADILLO  /  Año  1620.  /  (Escudo.)  ¡  CON 
PRIVILEGIO  I  EN  /  MADRID,  POR  ANDRÉS 
DE  PORRAS.»  Pdg.  S5  de  la  reimpresió?z  de  quince 
ejemplares  hecha  a  costa  de  D.  Francisco  R.  de  Uha- 
gón.  Fortanet,  igo2. 
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tirpe,  no  hace  sino  justificar  la  regla. 
De  tal  era  modo  proverbial  la  mi- 
seria en  todos,  que  Suárez  de  Plgue- 
roa  escribe: 

«Concluyo  con  el  Barges,  que  dezia  no 
»darfe  vacio  en  la  naturaleza  excepto  en  los 
»eftudiantes,  en  quien  tres  cofas  fe  hallan 
»fumamente  vacias,  el  juicio,  la  bolsa,  y  la 
» ciencia  ^''.» 

Más  estaban,  pues,  para  ser  soco- 
rridos que  para  hacer  medrar  a  na- 
die. Sólo  eran  ricos  en  sarna,  según 
Mal  Lara: 

«Entre  las  enfermedades  del  eftudiante  q 
»fon  muchas  y  muy  grades  en  demafía 
» — dice — ,  la  q  mas  le  fatiga  es  la  farna,  q 
»afiédole  quátas  partes  tiene  viene  á  tornar 
»de  sano  en  enfermo...  y  obligado  á  fiempre 
»rascar  fe,  de  tal  manera  q  paresze  imposi- 
»ble  hazer  otra  cosa,  y  tan  brauméte,  q  aco- 
»tefce  facar  la  fangre,  fegü  lo  fabé  los  q  há 
)^paffado  por  ello.» 

10  ^PLAZA  UNIVERSAL  ¡DE  TODAS  CIEN- 
CIAS I  Y  ARTES,  I  PARTE  TRAD  VCIDA  DE  ' 
Toscano,  y  parte  compuesta  ¡  POR  EL  DOCTOR 
CHRISTOVAL  /  Suarez  de  Figueroa.  /  ...  /  Ano 
(Escudo.)  1615.  ¡  ...  I  EN  MADRID,  Por  Luis 
Sanchez.T> 
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Y  los  sarnosos  a  quien  se  refiere, 
son  cabalmente  los  estudiantes  de  Sa- 
lamanca''. 

Al  dicho  del  maestro  agregúese  el 
retrato  que  un  autor  anónimo  hace 
de  sus  trabajos: 

«Siempre  pensativo  andar, 
»  afligido,  cuidadoso, 
»melancolico,  sarnoso, 
» fatigado  de  studiar, 
»de  la  comida  dudoso. 

»Tiene  sola  una  camisa, 
»y,  quando  la  da  a  labar, 
>a  por  fuerga  de  dexar 
;i>seis  liciones  y  una  misa, 
s>y  en  la  cama  se  quedar. 

»Y  si  acaso  tiene  un  par, 
» están  rotas  las  espaldas, 
»quatro  meses  sin  labar, 
acortadas  todas  las  faldas 
»por.vergongoso  luguar  i2.5>  (^sic) 

En  suma,  que  tratándose  de  estu- 
diantes, la  máxima  capital  en  Salá- 
is «La  Philosophia  ¡   Vulgar  /  de  loan  de  Mal 
Lar  a,  vezino  de  Sevilla...  I 368,  núm  gó  de  la  ce7tturia 
tercera,  fol.  74. 

12  <í  Descripción  de  la  vida  y  travaios  que passan  los 
estudiantes  de  Alcalá»,  <iRevista  de  Archivos,  Bibl.  y 
Museos»,  tercera  época,  tomo  X,  pdg,  IJJ. 
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manca  era  la  de  la  Celestina  de  Muñón: 

«Si  no  traen  dineros,  que  dexen  prendas 
» — ropas  ó  libros — .  ¿Dónde  tenías  los  ojos 
»ayer  cuando  la  fuimos  ávesitar?  ¿No  miraste 
»la  alhaja  de  atavíos,  y  la  rima  que  tenía  lle- 
»na  de  decretos  y  Baldos?  '3» 

Y  sobraban  todos  los  consejos  apli- 
cables a  los  magnates  de  Venecia. 

Como  ya  dije,  sólo  el  pabellón  de 
Cervantes,  bajo  el  cual  vino  a  cobijar- 
se arbitrariamente  a  La  Tía  Fingida, 
ha  podido  proteger  sin  discusión  la 
inconsistencia  e  inverosimilitud  que, 
por  vicio  de  origen,  tiene  la  novela 
en  conjunto  y  en  pormenores. 

Hasta  en  los  menores  detalles  esa 
inverosimilitud  e  inconsistencia  es  pal- 
maria. Recuérdese  la  exclamación  de 
la  dueña:  «Hay  Príncipe  en  la  tierra 
como  éste,  ni  Papa,  ni  Emperador, 
ni  Fúcar,  ni  Embajador,  ni  Cajero  de 
mercader»,  etc.,  ¿qué  príncipes,  qué 
emperadores,  qué  papas  y  qué  em- 
bajadores iba  a  conocer  y  a  traer  a 
cuento  la  criada  de  aquella  corredora 

13   Tragicomedia  j  de  j  Lis  andró  y  Roselia  /...  Ma- 
drid, 1872,  p.  41. 
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de  oreja  en  Toro?  No  los  habría  visto 
de  seguro  en  tal  lugar,  de  donde  ve- 
nían, ni  tampoco  en  Zamora  o  en  Pla- 
sencia,  caso  de  estar  hacía  largo  tiem- 
po al  servicio  de  la  Claudia,  como 
parece  inferirse  de  la  narración.  No 
así  en  la  obra  italiana.  Bien  de  cerca 
conocía  el  Aretino,  y  las  interlocuto- 
ras  del  diálogo  de  la  Ríiff¿a?mr¿a,  a 
esos  personajes,  y  por  eso  hablaban 
«Senipre  podiendo  la  boca  7ie  i  Prcnci- 
pij  facendo  judício  de  lo  Impcradore,  del 
Re,  del  Diica  da  Milano  e  del  Papa  a 
ve?tire»,  y  de  ahí,  a  cada  paso,  sus  ex- 
clamaciones en  nombre  de  «Re,  Papi, 
Imperadori^  gran  Ttirchi^  Cardinali, 
Vescovi,  Palriarchi^  Ambiasctadori  e 
Mercaía7zt¿»;  frases  que  tan  mal  sien- 
tan en  la  dueña  Grijalva,  por  más 
que  para  españolizarlas  haya  puesto  el 
traductor  el  nombre  de  Fúcar,  donde 
Aretino  escribía  el  de  Chigi,  famosos 
éste  en  Italia,  como  aquél  en  España, 
por  sus  inmensas  riquezas. 

Contrasta  la  habilidad  con  que  el 
autor  hilvana,  y  a  veces  zurce,  los  re- 
tales diferentes  de  que  va  echando 
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mano,  con  la  pobreza  de  inventiva 
que  en  todo  caso  nos  muestra. 

Hasta  el  nombre  de  las  ciudades  es- 
pañolas adonde  se  trasladan  las  aven- 
turas, parece  sugerido  en  la  adapta- 
ción por  el  de  las  ciudades  italianas 
que  van  saliendo  en  el  relato:  si  se 
habla  de  Piacenza,  de  Italia  —  cabal- 
mente en  cierta  página  citada  en  que 
se  trata  de  cosas  españolas — ,  ya  ten- 
dremos a  Plasencia,  de  España,  como 
la  tierra  de  donde  era  natural  Espe- 
ranza, la  falsa  sobrina.  El  nombre  pro- 
pio de  ésta  fué,  a  no  dudar,  sugerido 
igualmente  por  la  palabra  con  que 
comienza  una  réplica  del  diálogo  que 
he  transcrito:  «Speranza  io  ti  vo  in- 
Jegnar»^  etc. 

Si  la  inventiva  es  pobre,  la  obser- 
vación es  misérrima;  de  ahí  la  vacui- 
dad psicológica  de  los  personajes. 

Compárese  la  agudeza  y  la  gracia 
de  Rinconete  y  Cortadillo  y  la  saga- 
cidad de  Loaysa  en  El  Celoso  Extre- 
meño^ con  la  bobería  y  ñoñez  de  los 
dos  estudiantes  de  La  Tía  Fingida, 
Enamoran  en  pareja,  y,  como  si  no 
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les  fuese  bastante  ser  ellos  dos  para 
una  moza,  buscan  un  tercer  galán, 
rico  y  generoso,  a  fin  de  que  les  ayu- 
de en  la  empresa  de  conquistarla: 
^•para  quién?,  ¿para  ambos?  Pero  ¿fué 
nunca  tarea  de  caballeros  de  prendas 
y  calidades  que  se  quieren  atribuir 
al  D.  Félix,  servir  de  tercero  en  ne- 
gocios de  esa  especie?  Por  torpes  que 
se  imagine  a  los  mozos,  habrían  de 
sospechar  que,  siendo  éste  del  «cam- 
po través»,  comxO  se  le  llama,  ponién- 
dole en  la  pista,  él  sería  quien  co- 
brara la  caza  sin  preocuparse  de  lo 
demás. 

Agregúese  que  esos  picaros  estu- 
diantes, que  no  dan  muestra  de  estu- 
dio ni  de  picardía,  están  creyendo 
que  se  trata  de  una  doncella  honesta, 
y  que,  para  cautivarla,  únicamente  se 
les  ha  ocurrido,  antes,  darle  aquella 
cencerrada  maravillosa,  a  la  que  con- 
curren cerca  de  cien  personas,  y  en  la 
que,  también  para  lograrla,  sin  duda, 
«quisieron  apedrealle  la  casa,  que- 
bralle  la  celosía  y  darle  una  matraca 
o  cantaleta». 
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Y  ¿qué  decir  de  la  sandez  del  tal 
caballero,  que^  sabiendo  de  quién  se 
trata,  viene  a  la  casa  non  sancta  hecho 
un  San  Jorge  y  en  son  de  aventura, 
cuando  compró  el  amor  hecho  y  has- 
ta pagó  parte  por  adelantado? 

Y  ¿dónde  se  dio  tipo  más  incon- 
gruentemente extraordinario  que  la 
Claudia  del  cuento?  Debió,  desde  lue- 
go, de  ejercer  su  desdichado  oficio 
sólo  por  placer  y  deporte,  y  poseer 
ocultos  medios  de  fortuna,  ya  que 
todo  lo  que  pudo  averiguársele  es 
que  a  la  moza  del  cuento,  y  a  otras 
dios  que  «en  su  poder  había  tenido, 
las  había  vendido  por  doncellas  mu- 
chas veces  a  diferentes  personas,  y  que 
de  esto  se  mantenía  y  tenía  por  oficio 
y  ejercicio».  Pocas  mozas  son  para  el 
caso.  De  la  legítima  Celestina  decía 
Rojas:  «pasan  de  cinco  mil  virgos  los 
que  se  han  hecho  y  deshecho  por  su 
autoridad»,  en  la  propia  Salamanca,  y 
no  gastaba  el  boato  de  Claudia. 

Si  sólo  tres  esquilmos  había  dado 
Esperanza  a  su  fertilidad,  hablando 
en   la  jerga   rufianesca  de  la  novela, 
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no  debió  vendimiar  nebia  — siguien- 
do la  fraseología  del  Aretino,  de  la 
que  aquélla  no  es  en  este  caso  sino 
una  traducción — ;  ya  que  con  sólo  el 
producto  de  esos  tres  encuentros  ha- 
bía sacado  la  Claudia  lo  bastante 
para  que,  durante  meses  enteros,  vi- 
vieran ambas,  dos  damas  de  honor 
y  un  escudero,  y  viajaran,  se  equipa- 
ran y  alojaran,  todos,  con  la  pompa 
y  autoridad  que  en  el  cuento  admi- 
raban al  oficial  vecino. 

En  suma:  que  si  el  medio  es  ab- 
surdo, más  lo  son  los  personajes.  En 
La  Tía  Fingida,  las  personas  son  lo 
de  menos;  la  acción  es  todo.  Su  for- 
ma es  meramente  anecdótica  y  em- 
brionaria; de  algunos  de  los  protago- 
nistas ni  siquiera  se  nos  dice  el  nom- 
bre; ejemplo,  esos  estudiantes,  bobos 
de  remate,  como  ya  vimos,  aunque 
nos  cuenten  que  son  más  duchos  en 
bellaquerías  que  en  los  libros.  En  cam- 
bio se  detiene  el  autor  a  pintar  deta- 
lladamente el  traje  y  catadura  de  ti- 
pos que^  como  el  escudero,  desfilan 
rápidamente  en  la  historia. 
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Compárese  EL  Casamiento  engañoso 
con  La  Tía  Fingida^  y  se  verá  la  dife- 
rencia. Es  el  alférez  Campuzano  hom- 
bre de  carne  y  hueso.  A  las  pocas  pa- 
labras de  su  narración,  tan  sincera 
como  desenfadada,  ya  trabamos  con 
él  íntimo  conocimiento.  Lo  mismo 
podría  decirse  de  las  otras  personas 
que  intervienen  en  la  acción,  hasta 
las  meramente  episódicas.  Un  rasgo 
aislado,  dos  frases  oportunas,  sirven 
a  Cervantes  para  dejarlas  perfecta- 
mente dibujadas,  colocándolas  en  el 
sitio  que  les  corresponde  en  el  cua- 
dro. Cuida  de  los  menores  detalles, 
convenientes  para  la  veracidad  artís- 
tica del  relato:  justifica  hasta  la  rapi- 
dez con  que  los  trámites  de  la  boda 
se  allanan,  abrevian  y  facilitan,  con- 
tándonos que  las  amonestaciones  se 
hicieron  en  tres  días  de  fiesta  que  vi- 
nieron juntos.  Evita  así  nos  llame  la 
atención  que  en  ciudad  como  Valla- 
dolid,  cualquier  impensado  incidente 
no  descubriera  el  engaño  si  la  boda 
se  verificara  en  los  usuales  términos. 
Retrata  Cervantes  a  sus  personajes 
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por  dentro  y  por  fuera.  Conocemos 
su  alma,  no  sólo  lo  que  hacen  y  lo 
que  dicen,  sino  lo  que  piensan  y  han 
pensado.  Sus  recuerdos,  sus  esperan- 
zas; todo,  absolutamente  todo.  De 
ahí  que,  al  cerrar  el  libro,  queden  en 
nuestra  memoria  como  gente  que 
tratamos  y  en  cuya  comunidad  de 
ideas  hemos  vivido,  o  como  si,  por 
secreto  profesional,  nos  hubiéramos 
visto  obligados  a  entrar  en  su  alma, 
escudriñándola  muy  a  lo  hondo.  Des- 
pués de  una  lectura  se  recuerdan,  no 
sólo  aquellos  tan  gallardamente  dibu- 
jados como  el  Carrizales,  de  El  Celoso 
Extremeño;  el  Campuzano,  de  El  Ca- 
Sarniento  engañoso^  y  el  «Rinconete»  y 
el  «Cortadillo»,  en  la  obra  de  aquel 
nombre;  sino  los  innumerables  tipos 
y  sujetos  que  desfilan  en  el  Coloqido 
de  los  perros;  y  hasta  en  aquellas  no- 
velas más  a  la  italiana,  o  de  transi- 
ción entre  uno  y  otro  género,  como 
La  Gitanüla  y  La  Ilustre  Fregona,  don- 
de ya  imprimió  su  personalidad. 

En  La  Tía  Fingida  todo  es  exte- 
rior, sin  esa  gracia  íntima:  los  chistes 


54  Ds  cómo  y  por  qué  ^La  Tía  Fingida* 

del  Aretino,  aun  en  el  original,  eran 
groseros  y  bastos,  y,  al  ser  traduci- 
dos, perdieron  toda  o  gran  parte  de 
su  vivacidad  cómica.  Si  salta  alguno 
original  del  traductor,  brota  por  con- 
traste y  es  de  la  clase  y  género  que 
lucen  los  sonetos  picarescos  atribuí- 
dos  a  Porras  y  a  otros  sevillanos  de 
entonces.  Es  chiste  de  frase,  como  al- 
guna respuesta  del  D.  Félix,  que  no 
está  en  el  Aretino. 

La  gracia  en  las  novelas  de  Cer- 
vantes es  interna,  y  de  ahí  que  siga 
siendo  incomprendida  para  algunos 
de  sus  comentadores.  Su  burla  no  es 
sangrienta:  es  una  bondadosa  ironía. 
^•Cómo  decirlo  sin  una  frase  del  ham- 
pa moderna,  que  ha  pasado  al  len- 
guaje vulgar?  Es  una  frecuente  toma- 
dura de  pelo  a  tal  o  cual  de  sus  tipos 
novelescos.  No  la  leemos,  la  presen- 
ciamos, y  tan  en  acción,  tan  de  bulto 
se  nos  muestra^  que  reímos  sin  que 
nadie  nos  haya  advertido  que  hay 
que  reir,  mientras  algunos  cervantis- 
tas se  quedan  tan  serios.  Reímos 
cuando  los  picaros  hablan  al  sacristán 
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de  la  bolsa  robada;  cuando  D.  Quijo- 
te ensalza  el  oficio  del  corredor  de  ore- 
ja; cuando  Loaysa  alaba  la  voz  atipla- 
da del  negro  Luis,  y  éste  acepta  los 
elogios. 

Sus  picaros  son  casi  buenos,  por- 
que son  alegres,  y  la  alegría  es  en  ellos 
una  especie  de  bondad.  «¿Es  vuesa 
merced  por  ventura  ladrón?»  «Sí, 
para  servir  a  vuesa  merced  y  a  las 
buenas  gentes.» 

Hay  en  aquel  vuesa  merced  y  en 
aquel  por  ventura  con  que  se  tratan 
los  granujas,  mucho  de  caballería  pi- 
caresca y  algo  de  nobleza  apicarada. 
Se  siente  que  así  como  los  nobles  se 
desgarraban  para  ir  a  las  almadrabas, 
podían  los  picaros  cambiar  el  cuchi- 
llo por  la  espada  del  señor. 

Y  es  que  Cervantes  pone  algo  suyo 
en  cada  uno  de  sus  personajes.  En 
el  alma  más  abyecta — como  no  se 
trate  de  un  monstruo —  hay  un  rin- 
cón sagrado,  y  Cervantes  dio  siempre 
con  él. 
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III 


Ya  hemos  visto  que  gran  parte  de 
lo  que  en  La  Tía  Fingida  pasa  y  se 
dice,  pasó  y  se  dijo  antes  en  los  Ra- 
zonamientos del  Aretino.  Pero,  ade- 
más, según  asenté  en  un  principio, 
añádense,  incidentalmente  y  para 
darle  carácter  local,  algunos  detalles 
comunes  en  las  obras  derivadas  de 
la  famosa  Comedia  de  Calisto  y  Me- 
libea, 

Desde  que  Feliciano  de  Silva  resu- 
citó a  Celestina,  muerta  en  la  obra  de 
Rojas,  sustituyó  a  Calisto  y  Melibea 
por  Felides  y  Polandria,  e  introdujo 
de  nuevo  a  Elida  y  Areusa,  como  so- 
brinas y  pupilas  de  aquélla,  hasta  que, 
evolucionando  el  género,  las  reminis- 
cencias se  fundieron  y  transformaron 
en  una  interesante  rama  de  la  novela 
picaresca — de  que  son  las  mejores 
muestras  La  Ingeniosa  Elena^  de  Salas 
Barbadillo,  y  Z¿z  Dorotea,  de  Lope — , 
las  imitaciones  de  la  Celestina  se  su- 
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cedieron,  calcándose  las  unas  en  las 
otras,  de  tal  modo,  que  en  la  memo- 
ria del  lector  más  avisado  se  enredan 
y  confunden.  Apenas  si  la  gallarda 
prosa  de  Sancho  de  Muñón  hace  que 
recordemos,  en  Lisandro  y  Roseliay 
a  Elicia,  ya  vieja,  convertida  en  nue- 
va Celestina,  y  a  Eubulo,  criado  ser- 
moneador, encargado  de  subrayar  la 
moral  del  relato,  a  la  manera  de  Par- 
meno  en  los  comienzos  de  la  tragico- 
media de  Rojas;  y  apenas,  también,  si 
algún  incidente  erótico  en  las  come- 
dias, que,  como  la  Serafina ^  más  tie- 
nen de  itahanas  que  de  españolas,  se 
destaca  del  resto,  tan  deslavazado 
como  la  Comedía  Selvagia,  de  aburri- 
da recordación.  Galanes  y  doncellas, 
mozos  y  mozas,  criados,  pajes,  músi- 
cos, rufianes  y  comadres,  resultan  los 
mismos  con  diferentes  nombres,  y  la 
identidad  de  los  personajes  trae  con- 
sigo la  de  las  situaciones  y  las  frases. 
No  son  esos  parecidos  generales 
que  si  amenguan  el  valor  de  esas 
imitaciones,  las  conservan,  no  obs- 
tante, dentro  de  la  tradición  españo- 
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la,  los  que  se  descubren  en  La  Tía 
F¿7igiday  sino  la  copia  fragmentaria 
de  ciertos  incidentes  introducidos  en 
la  narración  ''^i    los  referentes   a  los 


^*  Tales  son  esas  semejanzas  en  lo  que  toca  a  la 
vieja  Claudia,  que^  independientemente  del  vet'dadero 
orige?t  de  la  obi'a,  que  desconocía  el  señor  Mene'ndez  y 
Pelayo,  bastáronle  a  éste  para  declarar  que  no  era 
de  Cervantes.  Hizolo  asi  refiriéndose  concretamente 
a  los  trabajos  en  que  pretendieron  probar  lo  con- 
trario los  señores  Aprdiz  y  Bonilla^  y  recogió  de  paso 
las  Í7isistentes  alusiones  que,  a  propósito  de  mi  libro 
sobre  «Las  Novelas-^,  le  dirigió  aquél ^n  «Don  Isidoro 
Bosarte»,  pdg.  84,  y  en  el  «Juicio  de  La  Tía  Fingi- 
day>,  pág.  2 SO.  Aprdiz,  en  su  peculiar ísÍ7no  estilo,  de- 
mandábale su  opinión  acudiendo  a  «la  suprema  au- 
tor idad.,.t>,  «ya  que  habicjido  ella  escrito  más  que  na- 
•»die  en  el  siglo  XIX  (?),  y  no  poco  sobre  Cervantes  y 
•»sus  obras,  jamás  Jia  creído  convenientemente  publicar 
>esas  dudas  a  que  alude  el  señor  Icaza,  a  quien pudié- 
•»  ramos  aplicar  el  verso  del  Venushio:  «Quin  sine  riva 
•»li  teque  et  tua  solus  amar  es. y>  «Queremos  decir — 
■» agrega — que  entre  los  cervantistas  actuales  es  el 
> único  que  resuelve  de  plano  la  incompatibilidad  en- 
»tre  Cervantes  y  el  autor  de  «La  Tía  Fi?ígidai> .  A 
lo  que  contestó  el  señor  Menéndez  y  Pelayo:  «  Cada 
•>vez  me  persuado  más  de  que  esta  excelente  nove- 
lóla no  salió  de  su  pluma,  a  pesar  de  los  eruditos  ah- 
ógalos que  hemos  leído  en  estos  últimos  años.  Doña 
>  Clara  de  Astudillo  y  Quiñones  es  una  copia  fiel  de  la 
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medios  de  que  se  valían  las  celestinas 
en  España  para  ejercer  su  intrincado 
oficio;  las  habilidades  especiales  que 
éste  comprendía  '^;  sus  visitas  o  men- 


y madre  Celesiina;  pero  tan  fiel ^  que  resulta  servil^  y 
^no  es  este  el  me7ior  de  los  indicios  contra  la  supuesta 
T>pate7'7iidad  de  la  obra.  Cervantes  710  imitaba  de  esa 
amanera,  que  se  confu7ide  co7i  el  calco.  Uti  autor  de 
■>  talento f  pero  de  segundo  orden,  bastaba  para  hacer- 
»lo.  Quizá  el  tie77ipo  nos  revele  su  no?nbre,  acaso  os- 
•»curo  y  7nodesto,  cuando  no  desconocido  del  todo;  que 
■cestas  sorpresas  suele  proporcionar  la  historia  litera- 
»ria,  y  no  hay  para  que  vi7icular  e7i  unos  pocos  no?n- 
Tfbres  fa?7iosos  los  frjítos  de  una  generación  literaria 
y  tan  fecu7ida  co7}io  la  de  principios  del  siglo  X  VI I^ . 
Menéndezy  Pelayo.  «Orígenes  de  la  7iovela»,to7no  III, 
19 10,  pdg.  CL  VIII. 

15  «Esto  de  los  virgos,  vnos  fazia  de  vexiga.y  otros 
T>curava  de  punto.  Tenia  en  vn  tabladillo  e7i  vna  ca- 
txuela  pintada,  agujas  delgadas  de  pellejeros,  z  hilos 
T,de  seda  encerados,  z  colgadas  allirayzes  de  fojaplas- 
»ma  z  fuste  sanguino,  cebolla  alba7^rana,y  cepacaba- 
T>llo:  hazla  con  esto  77iaravillas,  que  cuando  vino  por 
f^aqui  el  e77ibax  ador  francés,  tres  veces  vendió  por  vir- 
^ge7i  V7ia  criada  que  te7tia.y>  «...  que  has  sido  oy  bus- 
Tfcada  del  padre  de  la  desposada  que  lleuaste  el  dia  de 
-» Pascua  al  racionero,  que  la  quiere  casar...».  «Co7ne" 
dia  I  de  /  C alisto  z  Melibea,  /  Burgos,  1499  /  {Rei7n- 
presión  publicada  ¡  por  /  R.  Foulché-Delbosc  /  Ma- 
drid, ig02>,pdgs.  19  y  96.  «Celestina.  Si  viniere  de 
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sajes  a  los  caballeros  ricos,  y  cómo 
éstos  las  recibían  y  obsequiaban;   y 

'í>  mucha  priesa  la  desposada  que  hice  haber  aquel  hijo 
T>del  racionero,  en  el  tabladillo  hallarás  la  caxuela 
t> pintada  de  los  virgos;  tojna  de  ahí  lo  que  sabes,  y  res- 
T>tdtírale  la  flor  perdida,  ni7nds  ni  menos  de  como  me 
tflo  viste  hacer  a  la  que  estotro  día  se  casó  con  el  car- 
•»pintero;  y  si  estoviere  muy  abierta,  cúrala  con  punto, 
'}>7?tuy  sotihnente.-»  «Lisandro y  Roselia^,  ed.  cit.,  p.  7p. 
«La  desposada,  que  tiene  el  joyel  empeñado  en  los  dos 
t>  ducados,  vi?io  muy  asustada  por  causa  de  estar  hoy 
T>co7tvidada  en  casa  de  su  esposo,  y  por  no  estar  tú  aquí 
's>hid')e  yo  de  ser  el  zurujano;  y  aiín,  por  mi  conciencia. 
y>  que  pasó  un  ?nal  rato  por  no  ser  yo  buena  maestra^ 
•»en  pago  de  lo  qual  me  dexó  esta  sortija  de  oro. »  «  Co- 
T>media  llamada  «Selvagia».  Compuesta  de  Alonso  de 
»  Villegas  Selvago,  Madrid,  187 3. y>  Colección  de  Li- 
'¡>bros  Raros,  tomo  V,pdg.  14P.  «Gerarda.  Vóime  a  vi- 
'^  sitar  de  camino  a  una  doncella  que  tiene  necesidad  de 
•»7ní. — Laurencio.  No  debe  estar  satisfecha  de  lo  que 
T>es. —  Gerarda.  Hermano  Laurencio,  hacer  bien  nun- 
•s>ca  se  pierde;  está  afligida  la pobrecita,  que  es  mañana 
T>la  boda,  y  creo  se  descuidó  con  un  paje.  y>  «-La  Doro- 
teay>  de  Lope  de  Vega,  Madrid,  Padilla,  17^6,  f.  122, 
fre7iie.  «tenia  la  7nejor  fuano  para  aderegar  donze- 
-¡filas,  que  je  conocía  en  77tuchas  leguas...,  y  hazia  en 
»eJto  uno  futileza  eftraña,  que  adouaua  mejor  a  la 
•»dejdíchada  'q  llegaua  a  Ju  poder  Jegunda  vez,  que 
»quádo  vino  la  primera.-»  «porque  como  mi  madre  Je 
T>refoluieffe  a  abrir  tienda,  que  al  fin  fe  deter7nino 
-toantes  que  yo  cüplíeffe  los  catorce  de  mi  hedad,  no 
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algunos  pormenores  aislados,  a  par- 
tir del  espionaje  que   por  las  venta- 

Tfhuuo  quien  no  quifieffe  alcangar  vn  bocado...,  tres 
^vezes  fuy  vendida  por  virgen.  La  primera  a  V7i 
T>Ecclefiaftico  rico.  La  fegunda  a  vn  feñor  de  titulo, 
»La  tercera  a  vn  Ginoues.^  «Hyia  de  Celes  ¡  tina  j  . .  . 
Lérida  .  . .  Mane/cal  /  .  .  .  1612,  folios  31  vuelto  y 
3S  frente,  «  Tres  flores  he  dado  y  tantas  ha  *  Vrnd. 
-^vendido,  v  tres  veces  he  pasado  insufrible  marti- 
y>rio.,.»  Deje,  Señora  tia  ya  de  rebuscar  771Í  viñay  que 
T>á  veces  es  mas  sabroso  el  rebusco  que  el  esquihno 
•t> principal:  y  si  todavía  esta  determinada  que  fuijar- 
»din  se  venda  cuarta  vez  por  entero,  intacto  y  ja7nas 
» tocado,  busque  otro  7nodo  7nas  suave  de  cerradura 
y>para  su  postigo;  porque  la  del  sirgo  y  ahuja  7io 
y>  hay  pensar  que  7nas  llegue  a  77iis  car7ies. — ¡Ay  boba  y 
»boba,  replicó  la  vieja  Claudia^  y  que  poco  sabes  de 
t>  estos  achaqices!  no  hay  cosa  que  se  le  iguale  para 
^este  7ne7iester,  C07710  la  de  la  ahuJa  y  sirgo  colorado  y 
» por  que  todo  lo  de7nas  es  a7idar  por  las  ra7nas:  710 
»vale  7iada  el.  zíwiaque  y  vidrio  molido:  vale  7nucho 
»me'nos  la  sanguijuela,  7ii  la  7nirra  no  es  de  algún pro- 
^vecho,  ni  la  cebolla  albarrana,  ni  el  papo  de  palo7nino, 
»ni  otros  impertinentes  7ne7tju7'ges  que  hay,  que  todo  es 
caires]  porque  no  hay  rústico  ya,  que  si  tantico  quiera 
-» estar  en  lo  que  hace,  no  caiga  e7i  la  cuenta  de  la  mo- 
^neda  falsa.»  «La  Tia  Fingida» y  /  Novela  inédita  / 


*  á  dice — en  la  pág.  yj — la  reitnpresión  de  Bonilla,  antes  cita' 
da;  pero  ha  se  estampa  en  la  edición  berlinesa  de  1818,  que  aquella 
^igue,  y  asi  debe  ser  ^or  el  sentido  de  la  frase. 
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ñas  de  la  casa  y  tienda  de  carne  hacían 
chicos  y  mozos,  hasta  el  castigo  de 

de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  ¡  Berlín,  ¡  en  la 
Librería  de  G.  C.  NaucJz  ¡  Año  de  l8l8,  pdgs.  23 
y  24.  Toca  en  lo  repugnante  el  acatamiento  y  reve- 
rencia con  que  C alisto  recibe  a  Celestina:  «¡O  vejez 
y>virtuosa!  ¡o  virtud  enuejecida!  ¡o  gloriosa  esperan- 
T>ga  de  ?íti  desseado  fin!  ¡  O  fin  de  mi  deleyiosa  esperan- 
T>ga! ¡O  salud  de  mi passion,  reparo  de  mi  tormento ^ 
T>  regeneración  niia^  viuific ación  de  mi  vida^  resurre- 
T>cion  de  mi  7nuerte!  Deseo  llegar  a  ti,  cobdicio  besar 
T>essas  enanos  llenas  de  remedio-»  dice  en  el  primer  acio^ 
y  en  el  sexto:  <í¡0  mi  señora,  7ni  7nadre,  7ni  consolado- 
y>rah,  y  otras  alabanzas  del  mismo  tono.  «Calisto  y 
MelibeaT>,  ed.  cit.ypdgs.  22  y  78.  Sánchez  del  Muñón  y 
Villegas  Selvago  exc ¿dense  también  en  lo  expresivos: 
<Eubulo.  Señor,  aquí  viene  Celestina. — Lisandro.¡Oh, 
:> hombre  sin  cojnedimiento!  Corre,  baxa,  dale  la  mano, 
■}>y  dile  que  suba  su  merced. — Eubulo.  No  es  inujer  de 
:¡>  tanta  cuenta.  —  Lis  andró.  ¡Perenal!,  ^do  consiste  mi 
■¡>bien  todo  y  mi  remedio,  dices  no  ser  señora  de  cuenta 
T>y  de  7niicha  ho7ir a?  ¡Señora  mía! ¡Señora  Celestina!, 
•i>dame  la  77iano,  que  es  agrá  la  escalera,  ayudarte  he. 
» — Celes ti7ia.  A  tan  chico  santo  no  tanta  fiesta,  7ni 
» señor. — Lisa7idro.  Pon  dos  coxines  aquí  a  la  señora. 
y>^No  vienes,  rapaz?  ¡Ah,  rapaz!,  dale  dos  bofetadas, 
y>Eubulo.-»  «Lisandro  y  Roselia-»,  ed.  cit.,  pdg.  49. 
«Madre  Señora,  77iucho  vales  y  a  7}ids  te  estoy  obliga- 
T>do  por  tus  agradables  pro¡7iesas.»  <i  Comedia  Selva- 
gia»,  ed.  cit.,  pdg.  144.  No  es  la  propia  «Tia  Fingida7> 
quien  hace  la  visita  al  Don  Félix,  sino  una  servidora 
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azotes  y  coroza,  a  que  frecuentemen- 
te se  condenaba  a  las  viejas  sospe- 
chadas de  tercerías  con  razón  o  pre- 
texto de  haber  descubierto  en  ellas 
puntas  y  collar  de  hechiceras  '^. 


IV 


Si  el  códice  de  Porras,  donde,  a 
fines  del  siglo  xvni,  se  halló  inédita 
La  Tía  Fingida,  hubiera  sido  descu- 
bierto por  personas  con  sentido  críti- 

suvay  no  obstante  «el  caballero  sentóla  Junto  de  si  en 
T>una  silla,  y  quitóle  el  )na7ito  de  la  cabeza,  y  dióle  un 
T>  lenzuelo  de  encajes  con  que  se  quitase  el  sudor  y  que 
s»  venia  algo  fatigadilla  del  caquino  y  y  antes  que  le  di- 
T>gese  palabra  del  recaudo  que  traía,  hizo  que  le  saca- 
»sen  una  caja  de  mermelada, y  él  por  su  mano  la  cortó 
T>dos  buenas  postas  de  ella,  haciéndole  enjugar  los 
y>dientes  con  dos  docenas  de  tragos  de  vino  del  Santo, 
»con  lo  cual  quedó  hecha  una  a?napola,  y  mas  conten- 
»ta  que  si  la  hubieran  dado  una  Canongza.:»  «  Tia  Fin- 
gidaT>,  ed.  cit,,  pdg.  16.  Las  escenas  primera  del  acto  I 
y  tercera  del  III  de  «La  Doroteay>,  de  Lope,  son  tam- 
bién buena  tnuestra  de  lo  dicho. 

16  Be  algunos  de  esos  particulares  he  de  tratar 
más  adelante  con  ocasiófi  del  comento  de  las  muchas 
frases  rufianescas  que  aparecen  en  <íLa  Tía  Fingidas. 
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co,  en  vez  de  caer  en  manos  de  cha- 
marileros literarios,  lo  primero  que 
habrían  hecho,  antes  de  pensar  atri- 
buírselo a  nadie,  es  tratar  de  formarse 
idea  de  lo  que  el  cuento  era  en  sí;  y 
es  seguro  que,  hallándolo  tal  y  como 
acabo  de  exponer,  no  lo  habrían  su- 
puesto obra  del  ingenio  español  más 
fácil  y  original.  Hicieron  todo  lo  con- 
trario, y  para  volver  la  cuestión  a  su 
origen  hay  que  buscar  los  motivos  que 
dijeron  tener  para  atribuirlo  a  Cer- 
vantes. 

El  primer  comentario  data  de  1814, 
y  es  de  Arrieta,  en  la  detestable  y 
mutilada  edición  en  que  dio  a  cono- 
cer el  manuscrito.  Bosarte,  el  descu- 
bridor del  códice,  apenas  si  mencio- 
nó escuetamente  la  novela,  sin  aven- 
turar ninguna  opinión  y  prometiendo 
tratar  de  ella  más  tarde,  lo  que  no 
llegó  a  cumplir  ^\  Arrieta  dice  de  su 
autor: 

«Que  éste  lo  sea  el  incomparable  Cervan- 

^7  Reproduje  el  articulo  en  mi  estudio  sobre  «Las 
Novelas  Ejemplares^,  pág.  54. 
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»tes,  no  hay  para  que  yo  me  detenga  á  de- 
»  mostrarlo.  Pudiéralo  hacer  fácilmente,  cote- 
»jando  muchas  de  las  expresiones,  frases  y 
» modismos  de  esta  novela  con  otras  que  se 
«registran  en  sus  demás  obras,  y  que  son 
» hermanas  carnales  de  éstas,  por  no  decir 
»idénticas;  lo  mismo  que  su  giro,  su  estilo  y 
»su  lenguaje,  tan  suyos,  y  tan  singulares, 
»que  no  pueden  equivocarse  con  los  de  nin- 
»gún  otro  escritor.  Pero  esto  sería  hacer  bien 
»poco  favor  al  discernimiento  del  lector, 
»pues  estoy  seguro  de  que  el  menos  versado 
»en  la  lectura  de  las  obras  de  Cervantes  co- 
»nocerá,  a  las  primeras  líneas  de  ésta,  que 
»es  hija  legítima  del  escritor  alegre,  del  re- 
y>gocijo  de  las  Musas,  del  famoso  todo:  y  aun 
» conocerá  asimismo  que  es  la  más  elegan- 
»te,  la  más  donosa  y  felizmente  escrita,  no 
»sólo  de  todas  sus  novelas,  sino  aun  de  to- 
»das  sus  obras;  pues  en  ella  campean,  al  par 
»de  la  lozanía,  las  sales  y  las  gracias  cómi- 
»cas,  tan  características  de  este  inimitable  y 
»nunca  bien  alabado  ingenio,  cierta  ligereza, 
» cierto  esmero  y  cierto  aticismo,  que  se 
»  echan  de  menos  en  todas  las  demás  compo- 
»siciones  suyas,  las  cuales  suelen,  á  veces,  pe- 
»car  de  prolijas,  y  dar  en  algo  pesadas  '^.» 

De  semejante  crítica  —  de  algún 

18  <íEl  Espíritu  de  Miguel  de  Cervantes»,  Madf'id, 
Vallin,  18 14;  advertencia,  pdgs.  XX-XXIL 
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modo  hemos  de  llamarla —  sólo  saca- 
mos en  limpio  que  a  Arrieta  no  le  sa- 
tisfacía el  Quijote^  y  que  le  gustaba 
mucho  más  aquella  escena  entre  Clau- 
dia y  Esperanza,  traducida  como  aca- 
bamos de  ver,  casi  al  pie  de  la  letra, 
del  Aretino.  Que  a  esa  precisamente 
se  refiere,  queda  bien  claro  en  el  pró- 
logo que  puso  a  la  edición  de  1826, 
donde,  al  incluirla,  asegura  ser 

«La  Tía  Fingida^  verdadera  kisto  ria  que  su- 
y>  cedió  en  Salamanca  el  año  /J^J.  Está  escri- 
»ta  — añade —  en  la  mocedad  de  Cervantes, 
» quien  sin  duda  refirió  y  pintó  en  ella  un  su- 
»ceso  acaecido  en  su  tiempo  en  aquella  ciu- 
»dad,  y  mientras  cursó  en  su  célebre  uni- 
»versidad.» 

«Induce  también  á  creer  esta  noticia  la 
» exactitud  con  que  Cervantes  habla  en  esta 
» novela  de  aquellos  estudiantes,  del  número 
»y  costumbres  de  todos  ellos,  clasificándolos 
»por  provincias,  y  caracterizándolos  con  tal 
»gracia,  verdad  y  maestría,  que  este  pasage 
»se  puede  asegurar  que  es  el  más  hermoso 
»de  ella  y  aun  de  todas  sus  novelas  '9.» 

«La  de  la  Tía  Fingida^  igualmente  que  la 
»del  Zeloso  Estremeño^  Rinconete  y  Cortadi- 

^9  Obras  /  Escogidas,  j  ...  j  París,  Bossange,  182Ó, 
i.  Vil  p.  XXXI  y  XXXII. 
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»//6>,  el  Curioso  Impertinente  y  ^iC^^o  algunas 
»otras,  las  escribió  Cervantes  en  Sevilla,  don- 
»de  corrieron  por  entonces  en  copias  manus- 
»critas  con  mucho  aprecio  entre  los  litera- 
»tos  y  curiosos  -^,  y  por  este  medio  llegaron 
»á  manos  del  licenciado  D.  Francisco  Porras 
»de  la  Cámara,  prebendado  de  la  santa  igle- 
»sia  de  aquella  ciudad,  quien  las  incluyó  á 
»  u  n  a  Miscelánea . » 

Navarrete,  en  la  nota  con  que  re- 
mitió la  copia  a  Berlín,  dice,  a  propó- 
sito del  autor  de  las  novelas  conteni- 
das en  el  manuscrito  Porras: 

«No  podemos  dudar  que  Cervantes  lo  fué 
» también  de  la  primera — La  Tia  Fingida — 
»si  atendemos  á  su  estilo,  á  sus  alusiones, 
» etcétera.» 

Y  Gallardo  añade: 

«Disputar  aquí  más  ahora,  si  es  ó  no  de 
» Cervantes  La  Tía  Fingida,  sería  en  nues- 
»tro  sentir  disputar  á  nuestros  mas  discre- 
»tos  lectores  el  sentido-comun  ^'.» 

20  Exacta?nente  las  mismas  palabras  usa  D.  Mar- 
Un  Fernández  de  Navarrete  en  su  «  Vida  de  Cervan- 
tes-»,  Afadrid,  T819,  p.  gi:  <ien  Sevilla,  donde  co7'rie- 
T>ron  en  copias  manuscritas  con  mucho  aprecio  entre 
•s>los  curiosos  y  literatos^, 

21  <íEl  Criticón. 7>  Madrid,  Sancha,  1835,  p.  p. 
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Ningún  otro  argumento  se  le  ocu- 
rre tampoco  a  Wolf,  al  publicar  por 
primera  vez  el  manuscrito  íntegro, 
como  los  demás  dice  en  el  prólogo  ": 

«^•Qué  lector,  familiarizado  con  las  obras 
»de  este  genio,  no  vuelve  a  encontrar  en 
»esta  novela,  especialmente  en  los  discur- 
»sos  y  diálogos  contenidos  en  la  misma, 
» aquella  atinada  sátira,  aquel  humor  cómi- 
»co  y  fina  ironía,  aquel  lenguaje  ameno  y 
» clásico  que  en  todas  partes  avaloran  sus 
» inimitables  escritos?» 

En  suma,  que  nadie  trajo  hasta  ayer 
mismo  prueba  alguna  en  favor  de  la 
atribución  a  Cervantes,  limitándose  a 
declarar,  sobre  el  fundamento  del  «ai- 
re de  familia»,  que  cuantos  se  atrevie- 
ran a  pensar  de  distinto  modo  darían 
muestras  de  ser  insensatos  o  ciegos. 

Ha  sido  una  afirmación  dogmática, 
a  priori^  que  se  ha  venido  repitiendo 
sin  otro  argumento  que  la  injuria  para 
los  que  disentían  de  ella  ^^ 

22  Edición  citada,  Berlín,  l8l8.  Nauck. 

23  Foulché-Belbosc  en  su  <s- Estudio  sobre  la  «Tía 
Fingida-i>,  Revue  Hispanique,  tomo  VI,  pdgs.  2^6  a 
306,  trabajo  ampliamente  documentado,  incontrover- 
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Sólo  recientemente  se  pretendió 
justificarla  por  la  simple  comparación 
de  frases  y  palabras  que  aparecen  en 
La  Tía  Fingida  y  están  usadas  tam- 
bién en  las  obras  auténticas  de  Cer- 
vantes. 

üble  y  completo  en  los  puntos  qtie  se  propuso  examinar 
— que  fueron  la  historia  del  Códice  Porras;  las  ?ioti- 
cias  que  de  su  contenido  han  quedado  *,  y  el  ningún 
fundamento  aducido  por  sus  descubridores  para  at7'i- 
buir  la  novela  a  Cervantes—,  dice  acerca  de  esas  ro- 
tundas afirmaciones  de  los  comentaristas:  <iEs  raro 
»qííe  en  una  controversia  litera?'ia  se  haya  discutido 
»con  más  evidente prejtiicio,  desenfado  más  absoluto  de 
»la  opinión  ajena  y  mala  fe  más  descaradas,  pdg.  282. 
«Siempre  la  misma  ausencia  de  príiebas,  el  ?nis7no  co- 
abijarse  tras  de  las  declaraciones  de  pretendidos  peri- 
»tos  y  sedicentes  críticos  que  se  tiene  mucho  cuidado 
»queden  sin  nombrar,  pdg,  284.  De  antemano — añade 
» — se  anatematiza  a  quien  se  permite  tener  opinión  di- 
>f érente...  Insensato  o  ciego  será  el  torpe  que  no  se  dé 
»por  satisfecho.^ 

*  De  los  datos  que  acerca  del  tal  cartapacio  dejó  Fernández  Na- 
varrete^  resulta  que  algo — aunque  no  de  importancia — podría  suS' 
tituirse  0  ampliarse  en  la  lista  formada  por  el  señor  Foulche-Del- 
bosc.  «.La  critica  burlesca»,  que  aparece  en  su  estudio  enumerada  en 
7.**  lugar ^  no  la  hizo  Porras  de  ^un  sermón  de  Don  Luciano  Ne- 
grón,  Canónigo  de  Sevilla^,  sino,  cabalmente,  de  la  oración  fúne- 
bre pronunciada  en  las  honras  de  dicho  doctor  Negrón,  por  el  pa- 
dre Quintanilla.  Suministra  también  Navarrete  alguttos  detalles 
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V 


No  es  necesaria  autoridad  alguna 
para  testimoniar  en  hechos  de  prueba 
evidente;  pero  es  indispensable  para 
que  pese  nuestro  juicio  en  materias 
opinables.  Opinable  es  cuanto  toca  al 
estilo,  y  por  lo  mismo  conviene  lla- 
mar la  atención  acerca  de  que  quie- 
nes primero  atribuyeron  a  Cervantes 
La  Tía  Fingida^  ni  tienen  ni  tuvieron 
jamás  autoridad  en  materias  de  arte. 
No  ya  críticos,  ni  aun  verdaderos  eru- 
ditos o  gramáticos  fueron  siquiera; 
porque  <¿cómo  fiar  en  la  erudición  de 
Estala,  que  sin  haber  visto  ni  por  el 
forro  la  primera  edición  de  La  Silva 
Cvriosay  de  Ivlian  de  MedranOy  ase- 
guraba falsamente  que  en  ese  libro 


más  sobre  ciertos  versos,  quizá  comprendidos  en  la  ^Floresta-»  a  que 
el  señor  Foulché  asigna  el  núm.  3 ,y  dice  que  en  ellos  se  hablaba  de 
los  ^académicos  de  San  Bartolomé^,  del  poeta  Sáenz  de  Zumeta. 
— Sánchez,  escribe  equivocadamente  Apráiz,  al  dar  cuenta  de  los 
apuntes  de  Navarrcte  ^jfuicio  de  la  Tiay>  etc.,  fág.  261 — ,  de  un  ta- 
bernero, Morales,  «famoso  en  el  arte  gracejar^,  y  da  otros  porme- 
nores poco  interesantes. 
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estaba  la  novela  de  El  Curioso  Imper- 
tinentey  y  que  de  allí  la  tomó  íntegra 
Cervantes,  «persuadido  d  (sic)  que  no 
se  le  descubriría  el  hurto»?  Ni  él  ni 
los  otros  eran  voto  en  materia  de  es- 
tilo; porque  escribiendo  tan  descom- 
puestamente como  lo  hacían  el  mismo 
Estala,  Bosarte  y  Arrieta,  mal  podían 
estimar  las  condiciones  del  estilo  aje- 
no. Si  no  se  cierne  y  discierne  en  el 
sentido  y  aplicación  de  las  palabras 
en  los  propios  escritos,  ^xómo  se  va  a 
entender  del  empleo  de  ellas  en  los 
extraños?  Para  juzgar  de  los  puntos 
que  calzaba  Bosarte  en  materia  de 
erudición,  de  crítica  y  de  gusto  lite- 
rario, bastará  recordar  la  carta  en  que 
habló  primero  que  nadie  de  La  Tía 
Fingiday  en  la  que,  a  vuelta  de  los 
disparates  que  comenté  en  otra  oca- 
sión '%  dice,  refiriéndose  al  cotejo  de 
los  borradores  del  Celoso  y  de  Rinco- 
nete  con  las  novelas  definitivas  publi- 
cadas por  Cervantes,  que:  «la  limadu- 
ra es  tal  que  ha  depravado,  corrom- 

2*     ^Novelas  Eje?nplares»,  pdgs.  49  y  sigs. 
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pido,  y  estragado  la  gracia  y  estilo  del 
manuscrito  original,  o  primitivo». 

Y  si  Gallardo  fué  un  archivo  vivien- 
te de  nuestras  antigüedades  literarias, 
y  un  benemérito  de  nuestras  Letras— 
en  cuanto  a  la  bibliografía  material  y 
externa — ;  su  apasionamiento  y  ver- 
satilidad, su  estilo  achabacanado  y 
pueril,  su  ninguna  veracidad  y  poca 
conciencia  literaria,  le  hacen  sospe- 
choso en  toda  erudición  razonada,  y 
nulo  en  toda  materia  estética. 

Tan  a  ciegas  iba  Wolf  al  recibir 
como  buena  la  opinión  que  se  le  daba 
hecha,  y  tan  mal  enterado  de  lo  con- 
cerniente al  manuscrito  y  a  los  antece- 
dentes de  su  publicación,  que  atribu- 
ye a  la  censura  española  las  mutila- 
ciones con  que  voluntariamente  lo 
había  dado  a  la  prensa  Arrieta  en  El 
EspíriUi  de  Cervantes^  y  dice  en  el 
prólogo  de  la  primera  edición  com- 
pleta: 

«A  nosotros  nos  causa  una  alegría  verda- 
»deramente  alemana  burlar  a  distancia  y 
» abiertamente  la  prohibición  de  una  censu- 
»ra  tan  estrecha  y  limitada,  que  con  gusto 
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»seguiría  impidiendo  a  las  demás  naciones 
»de  Europa  y  a  España  misma,  que  disfru- 
»tasen  de  algo  escrito  para  distraer  a  un  Ar- 
»zobispo  de  las  tareas  de  su  cargo,  y  que 
» quizá  otro  Arzobispo — Bernardo  de  San- 
»doval,  el  excelente  protector  de  Cervantes 
» — leyó  por  entonces,  también,  sin  pensa- 
»mientos  pecaminosos.» 

En  esta  ocasión,  como  en  otras  mu- 
chas, se  ha  atribuido  a  estrechez  de 
mira  nacional  la  falta  de  criterio,  el 
desenfado  o  la  ignorancia  de  un  indi- 
viduo solo.  Obras  picarescas  más  li- 
bres que  La  Tía  Fingida  se  habían 
impreso  e  imprimían  entonces  en  Es- 
paña sin  reparo  ninguno:  no  hubo  cen- 
sura que  obligara  a  Arrieta  a  mutilar 
La  Tía  Fingida,  como  no  la  hubo 
tampoco  para  que  truncara  las  otras 
obras  que  destrozó — ejemplo,  el  tea- 
tro de  Cervantes — por  audaz  incom- 
petencia. 

Justo  es  decir  aquí,  como  contras- 
te, y  en  honor  de  la  perspicacia  y  pro- 
bidad literaria  de  Pellicer  y  Clemen- 
cín — los  dos  grandes  iniciadores  y 
cultivadores  de  la  erudición  y  estu- 
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dios  cervantinos  de  su  tiempo — ,  que 
a  pesar  de  haber  conocido,  y  maneja- 
do y  mencionado  el  primero,  el  ma- 
nuscrito en  cuestión,  siempre  guarda- 
ron sobre  La  Tía  Fingida  un  absolu- 
to y  significativo  silencio.  Don  An- 
drés Bello  no  creyó,  tampoco,  que  la 
novela  fuese  de  Cervantes;  pero  no 
conformándose  con  expresar  o  dar  a 
entender  su  opinión  negativa  de  esa 
manera  tácita,  decía  a  Don  Pascual 
Gallangos  por  escrito: 

«^'Es  verdaderamente  de  Cervantes  la  no- 
»vela  que,  con  el  título  de  La  Tía  Fingida, 
»se  le  atribuye  vulgarmente,  figura  entre  las 
» obras  de  aquel  esclarecido  ingenio  i  ha 
»sido  reimpresa  en  la  Biblioteca  de  Autores 
y> Españoles?  Parece  haber  prevalecido  la  afir- 
»mativa,  i  se  me  acusará  de  temerario  en 
» poner  otra  vez  este  asunto  en  tela  de  juicio, 
» mayormente  después  de  lo  que  ha  escrito 
»del  modo  incisivo  i  perentorio  que  acos- 
»tumbra,  don  Bartolomé  José  Gallardo  en  el 
» número  I.^  áe  El  Criticón,  Pero,  después 
»de  haber  leido  cuanto  sobre  esta  materia 
»me  ha  venido  a  las  manos,  que  a  la  verdad 
»no  es  mucho,  no  acabo  de  asegurarme.  El 
emotivo  principal  de  mis  dudas  es  la  palpa- 
»ble  diferencia  que  creo  percibir   entre   el 
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» lenguaje  i  estilo  de  La  Tía  Fingida  i  las 
» obras  de  Cervantes  que  indudablemente  le 
»  pertenecen  ^5». 


VI 


Hay  semejanzas  de  familia  que  a 
los  extraños  se  les  figuran  pasmosos 
parecidos,  pero  que  no  engañan  a  los 
propios.  Sucede  lo  mismo  con  ciertos 
rasgos  comunes  de  procedimiento  y 
de  sentido  estético,  que  son  en  el 
arte  signos  distintivos  de  escuela:  los 
poco  advertidos  los  exageran  y  con- 
funden; quienes  los  vieron  de  cerca 
saben  distinguir  sus  matices  y  dife- 
rencias. 

En  palabras,  en  giros  y  hasta  en  lu- 
gares comunes  de  la  literatura  de  su 
época,  conviene  Cervantes  con  sus 
contemporáneos;  que  no  porque  se 
llame  al  castellano  lengua  de  Cervan- 
tes, fué  la  que  él  usó  privativa  suya, 

25      Vida  !  de  /  Don  Andrés  Bello  /  . . .  /  Santiago 
de  Chile  /  . . .  Ramírez  /  1882,  pdgs.  575 y  76, 
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como  algunos  parecen  creer.  Pero  ca- 
balmente lo  que  le  distingue  de  los 
escritores  de  su  tiempo,  lo  que  es  en 
él  personal  y  le  aparta,  no  ya  sólo  del 
vulgo  literario  y  de  las  medianías  es- 
timables de  entonces,  sino  de  aque- 
llos a  quienes  nos  atreveríamos  a  lla- 
mar sus  iguales — si  Cervantes  en  su 
género  pudiera  tenerlos — ,  son  las 
condiciones  de  claridad  diáfana,  de 
gracia  alegre  y  sana,  de  ironía  a  veces 
triste,  pero  jamás  amarga;  de  senci- 
llez y  nobleza  de  expresión:  cualida- 
des todas  que  llevan  aparejadas  otras 
muchas  subalternas,  que  no  existen 
reunidas  y  evidentes,  en  ninguna  de 
las  obras  anónimas,  que  por  preten- 
didas semejanzas  de  estilo  se  le  han 
intentado  adjudicar. 

Todas  las  suposiciones  que  corrie- 
ron como  validas — excepción  hecha 
de  la  referente  a  La  Tía  Fingida^  y  de 
ciertos  sonetos  de  corte  cervantesco, 
que  bien  pudieran  ser  suyos — han  ido 
siendo  desechadas  por  la  crítica.  El 
hallazgo  de  documentos  que  señalan 
al  legítimo  autor  de  la  obra  malamen- 
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te  atribuida  a  Cervantes — como  pasa 
con  la  Relación  de  Lo  svcedicLo  en  la  civ- 
dad  de  Vallado  lid..,  y  que  es  del  cro- 
nista Herrera,  y  con  algunas  obras 
menores  cuyo  verdadero  origen  es 
ahora  conocido — ,  puso  a  veces  en 
claro  la  cuestión;  otras,  muerto  el  es- 
critor que  creyó  hacer  el  descubri- 
miento, y  desaparecida  la  considera- 
ción personal  que  hacía  callar  a  la 
censura,  ésta  dio  al  traste  con  el  falso 
supuesto  —  ejemplo,  la  Caria  de  la 
fiesta  de  San  Juan  de  Alfarache,  atri- 
buida a  Cervantes  por  Fernández 
Guerra — :  hasta  hubo  caso  en  que  el 
propio  descubridor,  cansado  de  una 
atribución  arbitraria,  buscó  otra  más 
arbitraria  todavía,  como  aconteció 
con  varias  de  los  fantaseos  eruditos 
de  D.  Adolfo  de  Castro.  En  todas 
esas  ocasiones,  para  aplicar  los  tales 
escritos  a  Cervantes,  se  recurrió  al 
mismo  desacreditado  sistema  de  com- 
parar palabras  sueltas,  frases  hechas  y 
locuciones  vulgares,  y  aun  demostrada 
su  ineficacia,  se  le  ha  resucitado  des- 
pués, aplicándolo  a  La   Tía  Fingida. 
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Veamos  lo  que  vale  y  significa  ese 
único  intento  de  confirmar,  a  la  pos- 
tre, el  pretendido  aire  de  familia  que 
en  el  estilo  y  el  léxico  creyeron  ha- 
llar los  primeros  comentadores  tan 
evidente,  que,  entre  la  gente  sensata, 
no  necesitaba  demostración  '^ 

26  La  tentativa,  es  en  realidad,  tina  sola,  pues  si  la 
reproducción  de  los  textos  casi  perfecta  en  la  edi- 
ción Bonilla,  es  por  el  contrario,  en  la  de  Aprdiz  in- 
aceptable por  mendosa,  y  si  el  intento  de  «edición  crí- 
tica-» de  este  último  es  «imposible  y  desatinada  empre- 
saTi>,  al  decir  del  propio  señor  Bonilla,  y  «constituye 
una  verdadera  profanación  que  no  puede  tolerarse» 
(obra  citada  en  la  nota  niím.  I,  pdgs.  21  a  23)]  en 
cuanto  a  las  noticias  y  comentarios,  ambos  libros  vie- 
nen a  ser  idénticos.  Bonilla  hace  suyo — declarando  su 
procedencia — el  material  de  anotaciones  de  Aprdiz,  y, 
como  propio,  lo  reproduce  integro,  lo  abrevia  o  ex- 
tiende, según  le  conviene.  La  f orina  de  las  conclu- 
siones si  la  atenúa  discretamente,  y  no  podía  ser  me- 
nos. La  primera  vez  que  trató  Bonilla  de  «La  Tía 
Fingida» ,  había  coincidido  con  una  de  las  suposiciones 
de  don  Adolfo  de  Castro,  imaginándola  obra  del  in- 
cógnito autor  del  «Quijoie-»  de  «Avellaneda-».  [Tra- 
ducción de  la  «Historia  de  la  Literatura  Españo- 
la^ de  Fitzmaurice- Kelly,  edición  de  la  «España  Ado- 
dernay> ,  pdg.  326.)  El  cainbio  de  opinión  en  estos  casos 
no  siempre  acusa  versatilidad  censurable:  confesar 
voluntariamente  un  error  es  meritorio;  pero,  en  mate- 
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A  ojo  de  buen  cubero  decía  el  edi- 
tor de  referencia''':  La  Tía  fingida  ten- 
drá sobre  seis  mil  palabras,  que  por 
las  repeticiones  de  las  mismas  ven- 
drán a  reducirse  a  unas  dos  mil  dife- 
rentes. Como  se  ve,  nada  tiene  de 
científico  el  tal  procedimiento,  ni  es 
serio  que,  para  comentar  esas  supues- 
tas dos  mil  palabras,  presente  con  el 
título  de  Dicc¿o7iario  unas  cuantas  ano- 
taciones amontonadas  a  su  antojo. 

Para  desbrozar  el  llamado  Diccio- 
nario de  la  Tía  Fingida^  conviene 
establecer  previamente  una  clasifica- 
ción de  su  contenido,  siquiera  sea  por 
grupos,  pues  nada  hay  más  difícil  que 

ria  de  suposiciones  y  inhabilita  en  absoluto  para  darse- 
las  de  sagaz,  y  menos  de  concluyente  y  decisivo.  Como 
elinte7ito  de  prueba  primordial  es  el  del  señor  Aprdiz^ 
y,  además,  le  presta  cierta  notoriedad  el  «accésit» 
otorgado  en  un  certamen  de  la  Real  Academia,  a  él 
nos  referiremos  sin  dejar  por  eso  de  hacernos  cargo  de 
los  indicios  aducidos  por  Bonilla,  aunque  no  sean  sino 
corroboracio'ít  y  consecuencia  de  los  allegados  por 
Aprdiz. 

27  Juicio  de  <kLa  Tía  Fingidas^  /  . . .  ¡por  /  D.  Ju- 
lián Apráiz  I  . .  .  Madrid,  igoó.  Hernando, páginas 
22g  y  i4g  a  227. 
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hablar  ordenadamente  de  lo  desor- 
denado. Compónese,  en  primer  lugar, 
de  palabras  y  frases  hechas  o  prover- 
biales de  uso  común  en  nuestra  len- 
gua, entonces  y  ahora^  y  cuyo  empleo 
nada  puede  indicar  en  el  sentido  que 
se  pretende  ni  en  ningún  otro;  agré- 
ganse  a  estas  algunas  voces  y  giros 
peculiares  de  aquel  tiempo,  y  que 
apenas  podrían  darnos  indicios  de  la 
época  en  que  se  escribió  el  cuento; 
lo  mismo  pasa  con  los  nombres  de 
trajes  y  de  enseres  que  se  anotan.  El 
examen  de  estas  tres  divisiones  pue- 
de ser  sumarísimo,  y  más  detenido 
el  de  aquellas  palabras  y  giros  que, 
aunque  usados  por  la  mayoría  de  los 
escritores  españoles  de  fines  del  si- 
glo XVI  y  comienzos  del  xvii,  a  los 
poco  ejercitados  en  la  lectura  com- 
parada de  aquellos  autores,  pudieran 
parecerles  características  de  Cervan- 
tes. Quede  para  lo  último  el  estu- 
dio de  algunos  antiguos  refranes  que 
Cervantes  no  usó,  cuyo  sentido  igno- 
raban los  comentadores  y  de  los  cua- 
les citan  palabras  aisladas  cotejando- 
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las  con  otras  sueltas.  La  explicación 
verdadera  de  estos  proverbios  pue- 
de ser  curiosa  por  lo  que  a  la  nove- 
la concierne,  independientemente  de 
toda  otra  idea. 

Valgan  algunos  ejemplos  como 
muestras  de  la  división  indicada. 

Hoy  como  ayer,  dicen  no  sólo  los 
escritores,  sino  todo  el  mundo,  aqíie- 
lla  misma  noche,  quiso  la  síierte,  señora 
de  mi  alma,  loca  de  contento,  llegó  el 
plazo ,  y  tan  absurdo  es  intentar  de- 
ducir del  uso  de  esas  frases  quién  fué 
el  autor  de  tal  o  cuál  escrito,  como 
lo  sería  pretender  descubrir  ahora  el 
de  una  carta  por  un  muy  señor  7nío, 
7ni  estimado  amigo  o  un  seguro  servi- 
dor.  Lo  mismo  pasa  con  las  frases 
buena  pro  le  haga,  que  todavía  se  usa 
en  algunas  partes  de  España,  como 
sinónima  del  más  moderno  buen  pro- 
vecho, empleado  también  por  Cer- 
vantes. 

Igual  cosa  sucede  con  ciertas  lo- 
cuciones, que  no  son  sino  fórmulas 
ceremoniales  que  pasaron  a  ser  frases 
de  uso  común,  como  mano  de  legítimo 
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esposo^  fe  de  caballero ^  paso  en  que  me 
hallo,  Y  lo  mismo  acontece  con  las 
frases  hechas  vulgares  de  toda  vulga- 
ridad, como  estar  de  no7i^  dar  y  tomar  y 
leída  y  escribida^  o  con  la  mención  de 
actos  o  movimientos,  como  morderse 
las  ufíaSy  atrancar  la  ptierta,  sentar  o 
sentarse  junto  y  etc. 

Es  curioso,  además,  se  dé  la  parti- 
cularidad de  que  muchas  de  estas  mis- 
mas frases  comunes — cuya  exacta  re- 
producción nada  querría  decir,  entre- 
sacada de  la  vasta  obra  cervantina — , 
ni  siquiera  aparezcan  en  el  cotejo, 
usadas  propiamente  y  de  idéntico  mo- 
do que  en  Cervantes.  En  La  Tía  se 
dice:  «Atrancáronse  las  señoras»,  y 
Cervantes  no  escribe  atrancóse  el  ven- 
tero, sino  «quiso  el  ventero  atrancar 
bien  la  puerta»;  ni  hace  que  el  Don 
Pancracio  de  «La  Cueva  de  Salaman- 
ca» pregunte  a  su  mujer  <^ estáis  atran- 
cada; sino  ¿tan  temprano  tenéis  atran- 
cada la  puerta?  Tampoco  pone  Cer- 
vantes en  los  pasajes  que  citan  «Sen- 
tóla junto  de  sí»,  sino  «junto  a  sí»;  ni 
«desventurada  fui  yo»^  sino  «desdi- 
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chada  de  mí»  o  «desventurada  de  mí», 
Y  si  la  exactitud  en  estos  casos  nada 
diría,  algo  pueden  decir  las  variantes  ^^ 

El  modo  adverbial  como  en  real  de 
enemigos.,  junto  con  los  verbos  tirar  o 
dary  fué  siempre  sinónimo  de  encar- 
nizándose^ y  cosa  de  enca^ita^nento  era 
como  por  encanto, 

yuro  a  tal,  voto  a  tai,  máteme  Dios  y 
por  el  siglo,  son  juramentos  que  hay  a 
montones  en  toda  la  literatura  de  la 
época.  Los  diccionarios  ya  ni  se  ocu- 
pan de  justificar  o  de  explicar  el  uso 
de  estas  frases  bajas  con  que  se  jura, 
como  dice  el  de  Autoridades. 

Eso  es  aire  vale  tanto  como  decir 
que  es  cosa  sin  substancia;  ^ar^^^  uno 
es  frase  sacramental.  Es  locución  que 
expresa  que  dos  personas  son  muy 
conformes  y  parecidas  en  costumbres 
y  modales,  úsase  comúnmente  hablan- 
do de  los  casamientos. 

28  .  Véanse,  respecüvajuente,  <íDo7i  Quijote^^  I.  P. 
Cap.  17  al  final;  <í  Per  siles»,  I,  2,  y  <i  Colección  de  En- 
iremesesT>,  ordenada  por  C ot arelo,  Madrid,  Bailly- 
Bailliere,  IQII,  pdgs.  37  y  23,  «Don  Quijote-¡>,  P.  II, 
cap.  18. 
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No  hay  perífrasis  ninguna  peculiar 
de  Cervantes  en  el  empleo  de  las  pa- 
labras flor  y  gozar  y  limpieza^  a  las  que 
el  editor  comentarista  dedica  sendos 
y  larguísimos  artículos,  pues,  ayer  co- 
mo hoy,  flor  y  en  una  de  sus  acepcio- 
nes, quiere  decir  entereza  virginal,  y 
Ihnpieza  significa  castidad  y  pureza. 

La  reproducción  comparada  de  es- 
tas palabras  y  frases  vulgares  es  tan 
innecesaria  como  sería  imposible  de 
realizar:  equivaldría  a  intentar  reim- 
primir cuanto  literaria  y  particular- 
mente se  escribió  en  nuestra  lengua, 
antes  y  ahora.  Vengamos,  pues,  a 
aquello  de  carácter  general  de  épo- 
ca, tomado  equivocadamente  como 
peculiar  cervantismo. 

Basta,  para  muestra  de  cuáles  son 
las  palabras  que  el  comentador  tiene 
como  características  de  Cervantes,  el 
número  de  anotaciones  que  dedica  a 
«buen»,  <cbuena»  y  «bueno»,  aplica- 
das a  personas  «que  eran  tal  para 
cuál  de  malas»,  y  lo  mismo  respecto  a 
«honrada»  y  «reverenda»;  como  si  no 
fuera  uso  vulgar  de  la  época,  y  así  lo 
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consigna  Covarrubias  en  su  Tesoro, 
diciendo  que  «hasta  lo  malo,  en  lo 
consumado  de  su  maldad,  admite, 
aunque  impropiamente,  ese  epíteto 
de  bueno  ^^.  Y  en  cuanto  al  honrado^ 
reverejido  y  venerable^  empleados  iró- 
nicamente por  la  mayoría  de  los  es- 
critores de  su  tiempo,  el  citado  Co- 
varrubias añade:  «se  tomaban  a  mala 
parte,  según  el  tono  y  sonsonete  con 
que  se  decían»  ^''. 

No  obstante,  el  comentarista  copia: 
«Con  todo  este  estruendo  llegó  Xd^biie- 


29  Bueno.  Dióle  vna  buena  cuchillada:  y  la  cuchi- 
llada para  el  que  la  recibe  720  es  Jino  muy  7?iala.  Tie- 
ne vna  muy  buena  calentura^  es  un  bue  vellaco,  &^  Y 
todo  ejto  es  en  ji  malísimo .  Este  termino  trato  aqui 
vulgar  y  caseramente,  y  el  qzce  lo  quiere  levantar  de 
punto  vea  los  Filósofos  y  Teólogos,  a  los  cítales  le  re- 
77iito.  Con  Jólo  lo  dicho  dezimos  Ho7nbre  bueno  y  bue 
ho77ibre.  Esta  palabra  Buen  ho77ibre  algimas  vezes 
vale  ta7ito  C07710  cornudo;  y  buena  7nicger  puta.  Solo 
conjijte  en  dezirlo  có  el  Jo7zJo7iete  en  ocasión  y  a  per- 
sona que  le  cuadre. 

30  HoNRADo-HONRADA.  Honrada  je  dize  por  la 
muger,  pero  algunas  vezes  el  ho7irado  y  honrada  se 
toma  en  7nala  -harte  Jegun  el  to7io  y  jonjonete  con 
que  je  dize. 
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na  Señora  a  su  casa.»  «Descubriendo 
la  bíiena  Señora  una  calva  más  lucia 
que  la  de  un  fraile.»  Y  hace  notar  que 
«en  la  misma  Tía  se  denomina  repeti- 
das veces  buena  tanto  a  la  ama  como 
a  la  dueña,  que  eran  tal  para  cuál  de 
malas».  Agrega  después  las  siguientes 
citas  de  Cervantes:  «La  buena  Maria- 
lonso  comenzó  a  mirar  al  bueno  del 
músico.  El  corro  de  las  mozas,  guiado 
por  la  buena  dueña... — No  quiso  la 
buena  dueña  perder  la  coyuntura...  y 
otro  montón  de  buenos  cervantinos  del 
mismo  género. — Topé  en  el  camino 
a  esta  buena  dueña,  y  el  diablo...  hizo 
que  yogásemos  juntos.»  «Con  todo 
eso  aquella  buena  gente  le  escardara 
y  le  mirara  (a  Sancho)  hasta  lo  que 
entre  el  cuero  y  la  carne  tuviera  es- 
condido (con  referencia  a  los  bando- 
leros de  Roque  Guinart),  etc.,  etc.» 
Respecto  a  honrada^  reverenda  y  tocas 
y  rosarios  igualmente  escribe  Apráiz: 
«En  La  Tía  Fingida  se  llama  también 
honrada  a  gente  sin  honra.  Cubrios, 
honrada^  y  cúbranse  todos  y  vengan 
a  la  cárcel.»  Cervantes  también  decía: 
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«Mostrad,  honrada  y  valiente,  esa  bol- 
sa. — Lo  que  yo  os  digo,  hermana,  es 
que  os  cubráis,  que  habéis  de  venir 
a  la  cárcel.»  A  La  Tía  Fingida  la  lla- 
ma su  autor  reverenda.  Vieron  venir 
una  reverenda  matrona  con  unas  tocas 
blancas...  y  con  un  gran  rosario  al 
cuello  de  cuentas  sonadoras.  Cervan- 
tes dijo:  «vio  entrar  a  una  reverendí- 
sima dueña  con  unas  tocas  blancas». 

No  en  la  obra  total  de  un  autor, 
sino  en  las  breves  páginas  de  un  me- 
nudo Hbrito  de  la  época,  aparecido 
dos  años  antes  que  las  Novelas  Ejem- 
plares^ en  La  Hija  de  Celestina,  de  Sa- 
las Barbadillo,  hallamos  materia  bas- 
tante para  demostrar  la  total  inefica- 
cia de  tal  género  de  pruebas. 

Después  de  contar  Elena  su  vida  y 
nacimiento,  diciéndonos  que  su  padre, 
^Alonso  Rodríguez,  Gallego  en  la 
íangre,  y  en  el  oficio  Lacayo»,  era 
«hóbre  muy  agradecido  al  ingenio  de 
Noe,  por  la  inuenció  del  farmieto»,  y 
tras  de  referir  que  su  «madre  fiíe  na- 
tural de  Granada,  y  có  renales  en  el 
roftro,  porq  los  buenos  han  de  andar 
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feñalados  para  q  de  los  otros  íe  dife- 
recie» — aludiendo  en  esto  al  hierro 
de  los  esclavos  y  moriscos — va  inser- 
tando en  corto  espacio  más  ho?irados, 
buenos,  buenos  y  venerables,  en  sentido 
irónico,  que  cuantos  estampó  Cervan- 
tes en  todos  sus  libros. 


«fe  cafo  con  el  buen  Rodríguez,  aquel  mi 
y> honrado  padre  que  Dios  aya  perdonado». — 
«mientras  ella  andaua  en  estos  exercicios 
»(nada  virtuosos),  el  bueno  de  mi  padre  acu- 
»día  a  fus  deuociones,  fin  dexar  hermita  (ta- 
»berna)  que  no  uifitaffe».  —  «La  habilidad  de 
»mi  honrada  suegra,  madre  y  señora  tuya». 
«  —  ¡Oh!  qué  pobre  está  el  mundo  de  bue- 
y>nas  habilidades,  y  qué  acabado  de  la  facul- 
»tad  de  naturaleza,  pues  ya  apenas  en  todo 
»el  reino,  y  aunque  la  busquemos  con  mu- 
»cho  cuidado,  no  hallaremos  una  mujer  en 
y>  que  concurran  partes  y  calidades  que  en  tu 
y^buena  madre».  —  «Elena,  Montufar  y  la 
y>honrrada  vieja».  —  «efta  muger  anciana, 
»efta  honrrada  Méndez».  —  «desta  opinión 
»fue  fiépre  la  venerable  Méndez  porque  la 
»pefaba  mucho  de  ver  en  cafa  quié  la  má- 
»daffe  a  ella,  y  gobernafe  a  fu  ama». — «y 
»cara  a  la  defconfolada  Méndez,  acudió  con 
»eftas  razones.  Madre  honrrada.,  aprouéchefe 
»del  entendimiento».  —  «O  que  charidad, 
»que  honrrada  feñora.»   «Toda  fu  vida  ha 
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»gaftado  en  cubrir  las  flaquezas  de  mugeres 
» mogas,  y  sin  tener  mayor  manto  que  las 
» otras,  que  efto  es  lo  que  a  todos  admira, 
»mouiále  para  q  hizieífe  efto  grandes  razo- 
»nes  (habla  del  ruñan  Montufar)  al  horneado 
» varón.»  «reyafele  la  fortuna  y  mirauale  apa- 
»zible  al  honrrado  paciente.  (Habla  del  pro- 
pio rufián,  casado  ya  con  Elena,  y  «mari- 
»do  de  seso»)  pues  «obligóle  Motufar,  quádo 
»fe  dio  por  efpofo  de  Elena»,  a  que  ella  reci- 
»uierfe  vifitas:  pero  c5  vn  ité,  que  auian  de 
» redundar  todas  en  gloria  y  alabanga  de  los 
» cofres,  trayédo  vtilidad  y  prouecho  a  la 
»bo]fa»  31. 

El  uso  irónico  de  las  palabras  buen^ 

3^  Cito  por  la  7'arisÍ7na  edición  siguiente^  de  la  que 
existe  un  ejejnplar  completo  en  la  Biblioteca  Real  de 
Berlín — el  hasta  ahora  conocido  estaba  falto  de  por- 
tada— .  <íLa  Hyia  de  Celes-  ¡  tina.  ¡  Por  Alón  jo  Ge- 
ronymo  de  Salas  /  Baruadillo:  imprejfa  por  la  di-  / 
Ugencia  y  cuy  dado  del  Alférez  j  Francifco  de  Segura, 
entreteni  /  do  'cerca  de  la  per  joña  del  ¡  Señor  Virrey 
de  ¡  Aragón.  /  A  Don  Francisco  Gajfol,  /  Caua-  / 
llero  del  Orden  de  Santiago  /  del  Conjejo  de  fu  Ma- 
geftad,  y  I  fu  Protonotario,  eii  los  ¡  Rey  nos  de  la  Coro 
I  na  de  Aragón.  ¡  (Un  adorno)  ¡  Con  licencia,  j  En 
Lérida,  por  Luys  Manefcal,  /  Año  1612.  /  Acofta  de 
Miguel  Manefcal,  mere,  de  lib.f>,  folio  30  frente,  32 
vtcelto,  48  fre?ite,  32  frente,  (por  errata  está  impre- 
so 23),  4p  vuelto,  60  fre7iie  1;  vuelto,  80  vuelto,  83 
rente  y  vuelto. 
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bueno,  honradoy  honrada,  reverenda^  ve- 
nerable,  era  común  a  Cervantes  y  a  la 
mayoría  de  los  escritores  picarescos  de 
su  tiempo  ^'.  Con  el  sistema  en  cues- 

32  Ese  sentido,  contrario  en  muchos  casos  al  que 
reahnente  tienen  las  palabras  citadas,  pasó  a  ser  pro- 
verbial, como  lo  demuestran  las  explicaciones  de  los 
viejos  diccionarios  que  antes  copié.  De  ello  hay  además 
abunda7itisimos  testimonios  en  todos  los  libros  del  gé- 
nero, desde  «La  Celestina»  a  «La  Doroteas.  Esta  vez 
creo  haber  presentado  ejemplos  más  que  sujidentes. 
Para  no  caer  en  prolijidad  initecesaria,  seré  parco  en 
las  citas  que  vengan  después,  aunque  pudieran  presen- 
tarse en  cada  cuestión  7nds  numerosas  que  éstas.  Alisa 
lla?na  a  Celestina,  cuyo  oficio  conoce,  «vecina  hon- 
rada». <íCelestinay>,  ed.  cit.,  p.  ¿4- — <^ Mirad  qué  re- 
verenda persona.^  «La  Celestina'»,  p.  2y. — «Este  ofi- 
cio me  bastaba,  éste  mantiene  mi  casa,  sustenta  mi 
honra  y  77ie  hace  ser  tenida  y  acatada  de  todos,  y  afa- 
?na  mi  7zo?nbre  por  la  citidad.y>  Sánchez  del  Muñón, 
«Lis  andró  y  Roseliay>,  p.  "JS- — «Vieja  honrada  como 
pasabas  por  nuestra  puertay>,  dice  Roselia  a  Celesti- 
na.-» «Lis andró  y  Roselia»,  p,  IJS. — «Elena  y  la  ve- 
nerable Méndez,  cojno  7nujeres  criadas  en  el  ocio  de 
los  deleites.»  Salas  Barbadillo.  «La  hija  de  Celesti- 
na», ed.  cit.,  f,  óg  vuelto. 

«Ésta  era  tma  vecina 
Anciana,  muy  honrada  jy  reverenda, 
A  quien  dio  Celestina 
Virtudes,  sa7iíidad,  botes  y  tie7tda...» 

Alonso  Alvarez  de  Soria,  manuscrito,  B.  N.  de  Ma- 
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tión  podemos  atribuir  La  Tía  Fingi- 
da a  quien  se  nos  venga  en  mientes. 

drid,  núm.  3.8QO. —  Y  no  hay  novela  en  que  no  se  fiable 
de  las  dueñas  y  y  al  par  qite  de  sus  tercej'tas,  de  sus 
tocas,  de  síis  rosarios  y  de  las  cuentas  de  los  íuisnws. 
— <i.Loz...  nunca  yo  medre  si  vos  decís  todas  esas  cuen- 
tas. Vieja.  No  lo  digáis,  hija,  que  cada  día  las  paso 
siete  a  siete,  con  su  gloria  al  cabo.»  '<La  Lozaiia  An- 
daluza-», ed.  Rodríguez  Serra.  Madrid,  i8qq,  p.  6g. — 
<íGer...,  como  calla  don  Bela,  viendo  tratar  ?ms  toccis 
honradas  con  efte  de J afuero?-»  «La  Dorotea»,  f.  86 
(sic)  frente, y  en  la  p.  2f¡l  de  la  ed.  <(. Renacimiento.» — 
«  Y  entrando  con  ellos  tma  criada  vieja,  mujer  muy 
cumplida  de  tocas  y  rosario,  de  cuyas  opiniones  y  doc- 
trina se  fiaban  los  Jiegocios  de  más  importaiicia  y 
peso.»  <i.La  hija  de  Celestina»,  ed.  cit.,f.  14  vuelto. — 
Y,  por  último,  por  si  no  fuesen  suficientes  pruebas, 
ahí  van  algunas  más — sacadas  co7no  las  referentes  a 
Salas  Barbadillo ,  de  unas  cuantas  páginas  de  un 
solo  libro,  anterior  a  las  novelas  de  Cervantes — . 
<í^N o  habéis  visto  la.  dueña  honrada  como...?» — «Due- 
ña honrada  mucho  quisiera  cumpliros  vuestro  deseo» 
«Dueña  honrada,  para  conmigo  que  bien  se  me  en- 
tiende»— «Dueña  honrada  bien  basta  lo  que  me  has 
dicho»  —  «Buena  vieja  en  gran  co72 fusión  7/ie  ponen 
tus  palabras» — «Dueña  x\.oh\^  va  te  he  dicho» — «^-3 
qué  conceriastes  co?i  aquella  buena  vieja?» — <l  Come- 
dia I  llamada  Selvagia,  /  Compuesta  ¡  por  Alonso  de 
Villegas  Sel  vago»  ¡  Madrid,  1873  (colección  de  libros 
españoles  Raros  o  Curiosos.  Tomo  V),  pdgs.  88-ljS- 
159-161-163-165  y  196. 
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Es  indudable  que  el  empleo  fre- 
cuente, en  La  Tía  Fingida^  de  pa- 
labras que  Cervantes  no  usó  jamás, 
sería  muy  poderoso  indicio  respecto 
a  lo  infundado  de  la  suposición.  El 
cuento  es  corto,  y  el  número  de  vo- 
ces usado  en  él,  reducido,  si  se  com- 
para con  las  que  se  cuentan  en  la 
obra  total,  lo  que  hace  presumir  que 
en  el  vocabulario  cervantino  cabrían 
casi  todas.  Pero  si  a  eso  se  agrega  que 
Cervantes  no  sólo  no  emplea  esas  vo- 
ces, sino  que,  para  tratar  de  asuntos 
parecidos,  acostumbra  usar  de  otras 
sinónimas,  la  observación,  desde  el 
punto  de  vista  del  léxico,  tiene  un 
carácter  negativo  de  positiva  impor- 
tancia. 

Muchas  veces  pudo  haber  escrito 
el  añejo  calificativo  aferruzado  y  si  el 
rarísimo  vocablo,  que  no  he  visto  en 
ningún  diccionario  antiguo  de  núes- 
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tra  lengua,  y  de  cu^^o  uso  apenas  si 
existen  autoridades,  todas  muy  ante- 
riores a  Cervantes,  hubiera  sido  de 
los  suyos.  Jamás  vino  a  su  pluma  en 
sus  obras  auténticas,  ni  aun  en  el  mis- 
mo Do7t  Quijote,  donde  agotó  todos 
los  equivalentes:  «Encendido  en  có- 
lera» — dice — ,  «con  furia  y  enojo», 
«con  furia  y  denuedo»,  y  «con  de- 
nuedo y  coraje»,  etc.  Y  cuenta  que  el 
estilo  de  los  libros  de  caballería,  imi- 
tado en  el  Quijote^  daba  libre  entrada 
a  palabras  arcaicas  que  no  cabían  apro- 
piadamente en  el  habla  picaresca. 

No  dijo  aficionados^  en  el  sentido  de 
enamorado,  que  ya  tan  fuera  de  uso 
común  estaba  en  su  tiempo  ese  voca- 
blo; como  el  verbo  apregoitar^^^  en 


33  Aficíonado,  enamorado,  viene  de  verbo  afficio. 
is  que  sínifica  lo  mesmo. — Covarrubias. 

34  Apregonar,  no  lo  trae  Cuervo,  el  Diccionario 
de  la  Academia  lo  consigna  co^no  anticuado,  el  de  Au- 
toridades cita  las  del  «  Conde  Lucajior,  Libro  de  Mo7i- 
ieria  del  Rey  Don  Alonso,  y  Comedia  Florinea-»,  todas 
bien  arcaicas.  Es  ta7i  anticuado  co?no  acurtir  por 
curtir.  La  pérdida  de  la  a  en  esos  verbos  fué  comple- 
ta7ne7ite  arbitraria,  pues  en  algunos  subsiste  como  en 
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vez  de  pregonar,  que  fué  como  escri- 
bió siempre  Cervantes  y  se  lee  en 
Galateay  en  la  Señora  Cornelia^  en  Rin- 
co7iete  y  en  Don  Quijote:  es  decir,  en 
todas  las  épocas  de  su  vida  literaria. 
De  mano  del  racionero  Porras  de  la 
Cámara  estaba  escrito  así  pregonar,  y 
no  apregonaTj  varias  veces  en  la  copia 
del  Rinconete  que  figuraba  en  el  mis- 
mo códice  donde  se  halló  La  Tía 
Fingida^  en  la  cual,  por  el  contrario, 
también  de  su  propia  letra  pone  apre- 
gonar,  cuando  escribe  por  otra  cuen- 
ta. Esta  forma  es  tan  vieja  como  lo 


acuñar.  Las  pi'etendidas  explicaciones  del  <¡^ Diálogo 
de  las  lenguas»  no  hacen  sÍ7io  confirmar  que  en  la 
supresión  no  presidió  más  regla  que  el  uso.  Cova- 
r rubias  tiene  Pregón,  Pregonero,  Pregonar  en  el 
folio  S94,  ningi'm  Apregonar. — «tengo  cargo  de  pre- 
gonar los  vinos  que  e7i  esta  ciudad  se  venden,  y  en  al- 
monedas, y  cosas  perdidas,  acompañar  los  que  padecen 
persecuciones  por  justicia  y  declarar  a  bozes  sus  de- 
lictos:  pregonero,  hablando  en  buen  ro?nancey>. — «La 
vida  de  ¡  Lazarillo  de  Tormes,  j  y  de  sus  fortunas  y 
aduersidades-».  Edición  de  R.  Foulché-Delbosc.  Ma- 
drid lQOO,pdg.  64. — «que parece  que  pregona  algún 
borrico  perdido-».  Lope  de  Vega  «Dorotea»,  fol.  IIQ 
vuelto,  edi.  cit. 
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serían  abastar  y  abastanza^  empleados 
por  bastar  y  bastante.  Otro  tanto  pue- 
de decirse  de  la  palabra  desafiicm^'^ 
usada  en  La  Tía  Fingida  en  vez  de 
deshaucia,  como  en  los  tiempos  de 
Cervantes  se  decía  ya,  y  se  dice  hoy 
todavía.  En  desuso  relativo  había  caí- 
do deporte  ^^,  voz  que  ahora  con  razón 
se  ha  puesto  de  nuevo  en  curso  y  que 
no  aparece  en  ninguna  de  las  obras 
de  Cervantes.  Más  anticuado  es  toda- 
vía el  giro  «derribar 071  sus  bonetes 
con  un  extraordinario  modo  de  crian- 
za», pues  el  verbo  derribar  ya  en 
aquellos  tiempos  significaba,  como 
dice  Covarrubias,  «echar  de  alto  para 

35  Desafuciar  no  lo  tienen  ni  Covarrubias^  ni  el 
Diccionario  de  Autoridades,  7ii  el  de  Regímenes  de 
Cuervo,  pero  ti  de  Autoridades  dice  a  propósito  de 
Deshauciar.  «Es  /orinado  de  la  preposición  des  y  el 
nombre  fucia  que  vale  confianza  por  cuya  razón  se 
decía  en  lo  antiguo  desafuciar.» 

36  Deporte,  Es  verdad  que  el  significado  de  esta 
palabra,  como  «diversión,  holgura  y  pasatiempo-» , 
puede  apoyarse  con  citas  de  los  padres  Mariana  y 
Fonseca:  pero  no  lo  es  menos  que  estos  escritores, 
muertos  a  principios  del  xvii^  son  de  los  escritores  del 
siglo  XVI  más  arcaica?nente  castizos. 
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baxo,  desco7?ip2iesíamente;  como  derri- 
bar los  muros  de  la  casa»;  y  ya  enton- 
ces únicamente  se  conservaba  ese 
sentido  en  la  frase  derribar  el  manto ^ 
por  bajar  las  damas  la  parte  de  aquél 
que  les  cubría  el  rostro  ^^  porque  de- 
rribar la  capa,  aunque  con  el  mismo 
origen,  valía,  según  el  mismo  Cova- 
rrubias,  como  «disponerse  para  echar 
mano  a  la  espada  y  reñir».  Derribar 
el  bonete  es,  pues,  tan  antiguo  como 
derrocar  el  bonete,  según  lo  vemos 
usado  en  la  tragicomedia  de  Calisto  y 
Melibea:  «Entrando  en  la  iglesia — dice 
Celestina — veía  derrocar  bonetes  en 
mi  honor  como  si  yo  fuera  una  du- 
quesa». Por  eso  decía  el  antes  citado 
Covarrubias:  «todas  las  fórmulas  y 
modos  de  hablar  que  hemos  dicho 
de  la  palabra  derribar,  se  pueden 
acomodar  ai  verbo  derrocar»  ^^  Qui- 

3'^  Derribar  co  manió  lo  usa  Cervantes  en  «Eo 
Casamiento  Engañosof>\  y  derribar  la  capa  aparece 
en  el  ^Lazarillo»,  todavía  en  la  antigua  forma:  <iy 
derribando  el  cabo  de  la  capa  sobre  el  lado  Izquier- 
do, saco  vna  llaue  de  la  manga-»  ^  ed.  cit.^p.  33, 

38     «f  Celestina», p.  1 21.  Covarrubias,  fol,  303  vuelto. 
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tarse  el  bonete  se  decía  ya  entonces; 
«de  ahí  que  a  la  cortesía  que  se  hace 
con  quitar  el  bonete  se  llamara  bone- 
tadaj  escribe  el  propio  Covarrubias, 
y  estar  desbonetado  estar  descubierta 
la  cabeza  de  sombrero  o  bonete».  En 
suma,  que  derribar  el  sombrero  en 
el  sentido  de  quitárselo  uno  mismo 
en  signo  de  cortesía  y  reverencia,  no 
lo  usó. 

Del  tenor  de  estas  tan  claras  dife- 
rencias, que  no  escojo,  sino  tomo  de 
mis  primeras  anotaciones  agrupadas 
por  orden  alfabético,  expondría  bas- 
tantes más  si  las  dichas  no  sobraran 
para  mi  objeto  ^^. 

39  La  diversidad  de  léxico,  de?nostrada  en  el  e?n- 
pleo  de  las  voces  arcaicas  y  se  observa  también  en  las  de 
uso  vulgar  y  y '  es  asimismo  significativa.  El  arriero 
de  las  escenas  del  <íQuiJote-»  y  de  las  «Ejemplares» 
se  convierte  en  el  recuero  de  las  Jácaras  y  de  las  pi- 
carescas; la  rodela  se  cambia  en  rodancho,  etc. 
Tantas  son  esas  diferencias  y  que  ni  aun  a  los  mismos 
editores  de  <i.La  TiaT>  han  podido  ocultarse.  Además 
de  la  serie  de  palabras — chorizos,  deshollinadores, 
martingala,  Jaraicejo,  navarrisca,  panivinagres, 
pretensa,  refracción,  esturdión  y  demás — que  los 
editores  de  la  «La  Tía»  declaran  como  no  cervantinas. 
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VIH 

Cuidó  siempre  Cervantes  de  ser 
claro.  Su  sencillez  y  facilidad  de  ex- 
presión le  daban  medios  para  insistir 
sobre  lo  ya  dicho,  aclarando  lo  que 
juzgaba  podía  parecer  obscuro,  sin 
que  por  eso  dejara  de  hacer  hablar  a 
cada  cual  del  modo  que  le  correspon- 
día. Con  muchos  ejemplos  puede  de- 
mostrarse esto.  Recuérdese  la  escena 
de  los  galeotes  en  el  Quijote^  los  diá- 
logos en  Rinconete  y  Cortadillo ,  y  tan- 

confiesa  uno  de  ellos,  Aprdiz,  que  seria  fácil  entresa- 
car no  pocas  frases  privativas  y  exclusivas  de  «La 
Tía  fingida».  Treinta  o  cuarenta  frases — añade  en 
su  prodigalidad  en  materia  de  cifras,  «y  todavía  con- 
cedemos todo  el  contenido  de  los  parladillos  entre 
tía  y  sobrina,  en  que  tanto  abundan  Jos  eufemis- 
mos de  cosas  obscenas  y  torpes».  (Juicio  de  <íLa 
TiaT>y  pdg.  230.)  Como  quien  dice,  la  parte  capital  de 
la  novela.  Le  atribuyen  <iLa  Tía»  por  parecido  ge- 
neral, que  sólo  acusaría  una  escuela,  y  pasan  por  alto 
las  diferencias,  única  base  para  intentar  deducir  la 
personalidad  del  autor. 
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tos  Otros  incisos  aclaratorios  dispersos 
sistemáticamente  en  su  obra  total.  No 
ya  los  términos  germanescos  —  que 
jamás  usó  del  modo  que  se  hace  en 
Lxi  Tía  Fingida  al  narrar  por  cuenta 
propia,  sino  que  los  puso  en  boca  de 
picaros  y  rufianes — ,  sino  aquellas  pa- 
labras que,  por  ser  demasiado  locales, 
no  creía  conocidas  de  todo  lector, 
eran  por  él  cuidadosamente  declara- 
das^ y  este  procedimiento  era  tan  per- 
sonal suyo,  que  lo  mismo  puede  verse 
en  los  textos  definitivos  de  sus  nove- 
las, tal  y  como  las  dio  a  la  prensa,  que 
en  los  borradores  de  las  mismas,  con- 
tenidas en  el  códice  de  Porras,  de 
donde  Bosarte  las  copió  y  dio  a  la 
estampa. 

«Mi  padre,  por  la  misericordia  del  Cielo — 
»dice  Cortadillo — ,  es  sastre  y  calcetero  y 
»me  enseñó  á  cortar  antiparas,  que,  como 
»vuesa  merced  bien  sabe,  son  medias  calzas 
»con  avampiés,  que  por  su  propio  nombre 
»se  suelen  llama?  ^^  polainas.» 

«Mi  padre  es  sastre  y  calcetero — dice  el 

40     Paj^a  mayor  claridad  subrayo  las  frases  expli- 
caiivas. 
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» borrador — y   me  enseñó    á   cortar  antipa- 
»ras,  que  son  medias  calzas  ^^:» 

Si  pone  en  el  prólogo  de  sus  Co- 
medias^ hablando  de  Lope  de  Rueda 
«de  oficio  batihoja»,  añade  «que 
quiere  decir  de  los  que  hacen  panes 
de  oro. 

Si  escribe  en  El  Celoso:  «hizo  torno 
»que  de  la  casapuerta  respondía  al 
» patio»,  es  que  ya  antes  nos  ha  di- 
cho: «en  el  portal  de  la  calle,  que  en 
>> Sevilla  llaman  casapuerta» '^^;  y  si  más 
adelante  en  la  misma  obra  habla  de 
virotes  y  mantones ,  es  así:  «Uno  de  es- 
»tos  galanes,  pues,  que  entre  ellos 
y>es  llamado  virote,  mozo  soltero  (que 
»á  los  recién  casados  llaman  manto- 
»nes»'^^ 

Escribe  en  Rinconete: 


41  Cito  por  la  edic.  de  Rodríguez  Marín.  Sevilla 
igos.pdgs.  266-70. 

42  El  borrador  dice:  <iEn  el  portal  de  ella,  que  en 
Sevilla  llaman  casapuerta-», 

43  Dícese  en  el  borrador:  «llaman  mantones;  dios 
recién  casados..,;  d  los  mozos  solteros  llaman  también 
virotes^. 
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«Y  allí  le  comenzó  a  decir  tantos  dispa- 
»rates,  al  modo  de  lo  que  llaman  bernardinas, 
» cerca  del  hurto  y  hallazgo  de  su  bolsa, 
» dándole  buenas  esperanzas,  sin  concluir 
»jamás  razón  que  comenzase,  que  el  pobre 
»sacristán  estaba  embelesado  escuchándole; 
»y  como  no  acababa  de  entender  lo  que  le 
» decía,  hacía  que  le  replicase  la  razón  dos  y 
»tres  veces.» 


Claro  está  que,  con  esta  gráfica  ex- 
plicación, nadie  quedará  en  duda  de 
lo  que  eran  las  bernardinas. 

Permítaseme  que  continúe  citan- 
do. Para  lo  que  pretendo  probar  es 
indispensable.  Por  fortuna,  releer  a 
Cervantes  no  fué  nunca  penoso. 

^ — íQué  son  gurapas?  —  preguntó  Don 
»Quijote. 

'  -^ — Gurápas  son  galeras — respondió  el  ga- 
»leote — ...  Este,  señor,  va  por  canario,  digo 
»que  por  músico  y  cantor. 

»  —  Pues  ¿cómo.^  —  repitió  D.  Quijote — . 
»^-Por  músicos  y  cantores  van  también  á  ga- 
»ieras.^ 

» — Sí,  señor — respondió  el  galeote — ;  que 
»no  hay  peor  cosa  que  cantar  en  el  ansia. 

» — x4ntes  he  yo  oído  decir — ,  dijo  D.  Qui- 
»jote — ,  que  quien  canta,  sus  males  espanta. 
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» — Acá  es  al  revés — dijo  el  galeote — ;  que 
» quien  canta  una  vez,  llora  toda  la  vida. 

» — No  lo  entiendo — dijo  D.  Quijote.  Mas 
»una  de  las  guardas  le  dijo:  — Señor  caballe- 
»ro:  cantar  en  el  ansia  se  dice^  entre  esta 
» gente  non  sancta,  confesar  en  el  tormento. 
»A  este  pecador  le  dieron  tormento  y  con- 
»fesó  su  delito,  que  era  ser  cuatrero,  que  es 
-^ser  ladrón  de  bestias;  y,  por  haber  confesa- 
»do,  le  condenaron  por  seis  años  á  galeras, 
»amén  de  doscientos  azotes  que  ya  lleva  en 
^las  espaldas;  y  va  siempre  pensativo  y  triste, 
»porque  los  demás  ladrones  que  allá  quedan 
»y  aquí  van,  le  maltratan  y  aniquilan  y  es- 
»carnecen  y  tienen  en  poco,  porque  confesó 
»y  no  tuvo  ánimo  de  decir  nones. 

» — Este  hombre  honrado  va  por  cuatro 
»afíos  á  galeras,  habiendo  paseado  las  acos- 
»tumbradas  vestido  en  pompa  y  á  caballo. 

» — Eso  es — dijo  Sancho  Panza — ,  á  lo  que 
y>á  mí  me  parece,  haber  salido  á  la  vergüenza. 

» — Así  es — replicó  el  galeote — ;  y  la  cul- 
»pa  por  que  le  dieron  esta  pena,  es  por  ha- 
»ber  sido  corredor  de  oreja,  y  aun  de  todo 
»el  cuerpo.  En  efeto,  quiero  decir  que  este 
» caballero  va  por  alcahuete.»  ^* 


Volvamos   al  Rinconeíe,   por  si  el 
ejemplo  no  fuera  bastante: 

44     Ed.  Cor  tejón.  Madrid,  igo6,  1. 11,  p.  158  a  60, 
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« — Díganme,  señores  galanes,  ¿voacedes 
»son  de  mala  entrada,  ó  no? 

» — No  entendemos  esa  razón,  señor  galán, 
» respondió  Rincón. 

» — ¿Qué,  no  entrevan,  señores  murcios?, 
» respondió  el  otro. 

» — No  somos  de  Teba  ni  de  Murcia,  dijo 
» Cortado;  si  otra  cosa  quiere,  dígala;  si  no, 
»váyase  con  Dios. 

» — ¿No  lo  entienden?,  dijo  el  mozo;  pues 
»yo  se  lo  daré  á  entender  y  á  beber  con  una 
» cuchara  de  plata:  quiero  decir ^  señores,  si 
»son  vuesas  mercedes  ladrones.» 

Y  después: 

« — En  cuatro  años  que  há  que  tiene  el 
»  cargo  de  ser  nuestro  mayor  y  padre — agre- 
»ga  el  mozo  de  esportilla  hablando  de  Moni- 
»podio — ,  no  han  padecido  sino  cuatro  en  el 
yyfinibtis  terree^  y  obra  de  treinta  envesados, 
»y  de  sesenta  y  dos  en  gurapas. 

» — En  verdad,  señor,  dijo  Rincón,  que  así 
»entendemos  esos  nombres  como  volar. 

» — Comencemos  á  andar;  que  yo  los  iré 
» declarando  por  el  camino,  respondió  el 
»mozo,  con  otros  algunos,  que  así  les  con- 
» viene  saberlos  como  el  pan  de  la  boca.» 

Añade  el  borrador: 

« — Sea  enhorabuena,  respondieron  los  dos 
» amigos,  y  así  encaminaron  donde  el  ter- 
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»cero  los  llevaba,  el  cual  les  dijo  que  el  mo- 
»rir  en  finibus  terrse  era  morir  en  la  horca,  y 
»  envesados  ^^m¿z  rfé'aV  azotados,  y  condena- 
»dos  á  gurapas  era  echados  en  galeras.» 

Y  en  el  original  dado  a  la  imprenta: 


«Y  así,  les  fué  diciendo  y  declarando  otros 
» nombres  de  los  que  ellos  llaman  germanes- 
»cos  ó  de  la  germanía  en  el  discurso  de  su 
» plática,  que  no  fué  corta,  porque  el  camino 
»era  largo.» 


En  el  propio  Rinconete  escribe  tam- 
bién: 

«Los  días  pasados  dieron  tres  ansias  á  un 
» cuatrero  que  había  murciado  dos  roznos,  y, 
»con  estar  flaco  y  cuartanario,  así  las  sufrió 
»sin  cantar  como  si  fueran  nada;  y  esto  atri- 
»buímos  los  del  arte  á  su  buena  devoción, 
»porque  sus  fuerzas  no  eran  bastantes  para 
»sufrir  el  primer  desconcierto  del  verdugo.  Y 
» porque  sé  que  me  han  de  preguntar  algunos 
^vocablos  de  los  que  he  dicho,  quiero  curar- 
»me  en  salud  y  decírselo  antes  que  me  lo 
» pregunten.  Sepan  voacedes  que  cuatrero  es 
^ladrón  de  bestias;  ansia  ^^9  el  tormento;  roz- 
»nos,  los  asnos,  hablando  con  perdón;  primer 
» desconcierto  es  las  primeras  vueltas  de  cor- 
»del  que  da  el  verdugo.» 
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Ese  procedimiento  llegó  a  ser  de 
tal  modo  típico  en  la  prosa  cervan- 
tina, que,  no  ya  cuando  aclara  un  tér- 
mino de  germanía  o  una  palabra  o  lo- 
cución que  por  ser  regional  teme  no 
sea  entendida,  sino  cuando  inserta  una 
frase  hecha  o  un  refrán,  agrega  siem- 
pre el  «como  dicen»,  «como  decirse  sue- 
le y>  y  «que  comunmente  se  dice» ^  << según  se 
dice»^  etc.,  agotando  todas  las  formas 
de  esta  expresión.  Véanse  si  no  las 
siguientes  A^  Per  siles:  «tomando,  como 
dicen  y  el  fresco»;  «á  Dios  y  á  la  ven- 
tura, co7no  decirse  suele»;  «comunmente 
se  dice  que  el  creer  es  cortesía»;  «todo 
fué,  como  dicen^  dar  voces  al  viento  y 
predicar  en  desierto»;  «como  la  ne- 
cesidad, según  se  dice^  es  maestra  de 
avivar  los  ingenios»  ^^ 

Y  ahora  bien,  ¿en  qué  puede  pare- 
cerse ese  estilo  en  el  que  logra  hasta 
explicar  algunas  frases  extranjeras 
que  introduce  en  el  relato,  ^^  al  de  La 

*5  Páginas  330,  332,  363,  404,  422  del  <i  Per  siles» 
en  la  edición  dirigida  por  Rosell,  Madrid,  1863. 

46  A  renglón  seguido  de  estampar  en  el  capitu- 
lo XXV  de  la  Segunda  parte  del  <iQuijote-}>  un  «Che- 
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Tía  Fingida,  de  cuyos  términos,  como 
diría  Cervantes  por  boca  de  Rincón, 
hasta  sus  propios  comentadores  así 
entienden  como  volar? 

Y  si  no,  veamos  los  del  comienzo 
del  cuento: 


«Pasando  por  cierta  calle  de  Salamanca 
»dos  estudiantes  mancebos  y  manchegos, 
»más  amigos  del  baldeo  y  rodancho  que  de 
»Bártulo  y  Baldo,  vieron  en  una  ventana  de 
»una  casa  y  tienda  de  carne  una  celosía;  y 
»pareciéndoles  novedad  (porque  la  gente  de 
»la  tal  casa  si  no  se  descubría  y  apregonaba 
»no  se  vendía),  y...  siendo  pláticos  en  la  ciu- 
»dad,  deshollinadores  de  cuantas  ventanas 
» tenían  albahacas  con  tocas,  en  toda  ella  no 
»sabían  que  tal  tía  y  sobrina  hubiesen  cur- 
»santes  en  su  Universidad,  principalmente 
»que  viniesen  á  vivir  á  semejante  casa,  en 
»la  cual,  por  ser  de  buen  peaje,  siempre 
»se  había  vendido  tinta,  aunque  no  de  la 
»fina:  que  hay  casas,  así  en  Salamanca  como 
»en  otras  ciudades,  que  llevan  de  suelo 
» vivir  siempre  en  ellas  mujeres  cortesanas, 


pesce  pigliamo»  ,  agrega  «^Qué  ha  de  ser  de  nos- 
otros? y>  traducción  de  aquella  frase  italiana  que  indi- 
ca perplejidad,  co77to  asiefita  Rodríguez  Marín  en  sus 
notas  al  «Quijotef>. 
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»y  por  otro  nombre  trabajadoras  ó  enamo- 
»  radas. 


Si  Cervantes  hubiera  escrito  esos 
párrafos,  se  habría  cuidado  de  expU- 
car,  según  su  costumbre,  que  el  bal- 
deo y  rodancho  eran  la  espada  y  el 
broquel,  de  los  cuales  los  estudian- 
tes c  el  cuento  fueron  más  amigos  que 
de  Bartulo  y  Baldo,  es  decir  de  los  li- 
bros. Habría  expuesto  también  que 
entre  la  gente  en  que  la  escena  se  co- 
loca, entendíase  por  tienda  de  carne  la 
casa  de  ruin  trato,  y  por  eso  las  hués- 
pedas, si  no  se  apregonaban  «haciendo 
ventana»,  no  se  vendían,  y  de  ahí  que 
a  esas  mujeres  ventaneras  o  que  «ha- 
cían ventana  de  asiento» — como  dice 
Salas  Barbadillo  —  llamáraselas  alba- 
hacas  con  tocas,  asimismo  que  desho- 
llinar ventoMas  equivalía  a  atisbar  o  es- 
piar por  éstas,  y  que  casa  de  buen  peaje 
donde  siempre  se  había  vendido  tinta^ 
aunque  no  de  la  fina,  que  llevaba  de 
suelo  vivir  siempre  en  ella  trabajado- 
ras o  e7tamoradas,  no  eran  sino  varían - 
res  de  la  misma  idea  de  que  en  aque- 
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Ha  casa  había  habido  de  antiguo  tien- 
da de  carne ^  y  no  de  las  mejores. 

Aunque  su  prosa  no  habría  podido 
desenvolverse  entre  tantos  y  tan  in- 
dispensables «se dice»,  «quiere decir» 
«decirse  suele»  o  «como  bien  se  sa- 
be». Ni  mucho  menos  teniendo  que 
lidiar  con  las  frases  que  se  amontonan 
después  de  las  líneas  copiadas,  donde 
habría  de  dejar  en  claro  qué  quería 
decir  lo  del  tiempo  de  Fernán  González^ 
qué  guantes  de  polvillo ^  y  replicar  bro- 
queles^ y  meterse  en  danzas  de  espadas ,  y 
hacer  refacción  y  deshecha^  y  estar  de  dos 
dormidas  como  gusano  de  seda,  e  ir  he- 
cho un  San  Jorge,  O  aquellas,  y  tantas 
otras  más  que  están  mejor  a  oscuras, 
como  abrir  tienda,  esquilmar  majuelo  y 
vendimiar  viña^  desfrutar  la  heredad^ 
que  no  son  sino  traducción  exacta  del 
texto  del  Aretino,  il  di  che  apre  botte- 
ga,  (jg.,  frases  hechas  y  jerga  lupaná- 
rica,  de  que  Cervantes  no  se  sirvió 
jamás. 

Esa  diversidad  de  estilo,  corres- 
ponde a  la  diferente  manera  de  pintar 
los  sucesos,  tan  clara  y  sobriamente 
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trazados  en  Cervantes,  y  tan  retor- 
cida y  redundantemente  relatados  en 
La  Tía  Fino; ida. 

Un  ejemplo  pondrá  esto  de  bulto: 
el  episodio  de  la  serenata,  que  por  no 
ser  traducido  ni  adaptado  es,  sin  du- 
da, lo  más  característico  del  autor  del 
cuento. 


«Llegóse  en  esto  la  noche,  y  en  la  hora 
»acomodada  para  la  solemne  fiesta,  juntáron- 
»se  nueve  matantes  de  la  Mancha,  que  saca- 
»ron  cualquiera  de  una  taza  malagán  por  sor- 
»da  que  fuese  (sic),  y  cuatro  músicos  de  voz 
»y  guitarra,  un  salterio,  un  arpa,  una  bandu- 
»rria,  doce  cencerros  y  una  gaita  zamorana, 
» treinta  broqueles  y  otras  tantas  cotas,  todo 
^repartido  entre  una  grande  tropa  de  pani- 
» aguados,  o  por  mejor  decir,  pan  y  vina- 
»gres.  ^"^  Con  toda  esta  procesión  y  estruendo 

47  Cotéjense  la  descripción  de  esa  absurda  serena- 
ta— con  que  los  estudiantes  de  <íLa  Tía  Fingida>  ob- 
sequian a  Esperanza — ,  y  el  relato  de  una  cantaleta  o 
cencerrada  qtte  para  burla  y  escarmiento  de  cierta 
dama  vecina  de  la  señora  que  estaba  debajo  del  pa- 
trocinio de  Don  Diego  de  Noche,  fabricó  la  ven- 
ganza de  éste:  «Determinaron,  pues — dice  Salas  Bar- 
»badillo — que  se  le  diejfe  una  cantaleta  con  aparato 
■¡fde  i?if truénenlos  viles:  como  si  dixef Jemos...  un  páde- 
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» llegaron  á  la  calle  de  la  señora,  y  en  entran- 
»do  por  ella  sonaron  los  crueles  cencerros 
»con  tal  ruido,  que  puesto  que  la  noche  había 
»ya  pasado  el  filo,  y  aun  el  corte  de  la  quie- 
»tud,  y  todos  sus  vecinos  y  moradores  de 
»ella  estaban  de  dos  dormidas,  como  gusanos 
»de  seda,  no  fué  posible  dormir  más  sueño, 
»ni  quedó  persona  en  toda  la  vecindad  que 
»no  despertase  y  á  las  ventanas  se  pusiese. 
»Sonó  luego  la  gaita  las  gambetas,  y  acabó 
»con  el  esturdión,  ya  debajo  de  la  ventana 
»de  la  dama.» 

Recapitulemos —  desentendiéndo- 
nos, por  ahora,  de  la  obscuridad  de 

•»derOy...,  unas  sonajas. .,  vna  carraca...,  dos guifarro- 
'^nes...,  dos  cencerros...,  cuatro  ?norteruelos...,  ocho  sil- 
•huaios,  vna  gayta,  aumentando  pareceres  a  los  par e- 
f>ceres,  y  fueron  que  je  cópujiejje  vn  dialogo...  el  qual 
» arenado  jobre pregti^itas y  rejpuejtas,  dieffe  cauja  a 
-}>  referir  la  achaco  ja  vida,  y  de  jaladas  costumbres  de 
»las  dos  jorelas.,.  Repartió  je  al  que  entre  ellos  vene- 
»rauan  por  Archipoeta  el  cuy  dado  de  ejcriuir  el  dia- 
»logo...  Ajsi  a  los  recitantes  corno  al  poeta,  que  con- 
y>  gratulando  se  con  mas  puntual  correspondencia  có  los 
•^brindis  del  vino  de  San  Aíartin...  je  determinó qite  en 
»la  noche  siguiente  se  executajje...  entendiere?!  q  el 
T>ruydo  se  pacificaua...  y  ej cuchar  ó  el  de  la  dejor- 
y> denada  tropa  de  tanto  dejapazible  y  rujtico  injtru- 
's>mento.f>  «Do7i  Diego  de  Noche>> ,  Madrid^  Delgado, 
MDCXXIII,  delfol,  23  v,  al  28  frente. 
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ciertas  frases — .  A  la  tal  serenata — 
pues,  aunque  nadie  lo  diría,  aquello 
fué  «música  para  servir  a  una  dama», 
y  no  desaforada  «cantaleta» — concu- 
rren los  2  estudiantes  organizadores 
del  festejo,  i  poeta,  9  matantes  de  la 
Mancha,  4  músicos  de  voz  y  guitarra, 
I  salterio,  i  arpa,  i  bandurria,  12 
cencerros,  i  gaita  zamorana,  30  bro- 
queles, 30  cotas;  total,  92  personas. 
Todas  ellas  convocadas  por  dos  estu- 
diantes hambrientos  en  una  calleja  de 
Salamanca,  frente  «á  una  casa  y  tien- 
da de  carne  de  las  que  llevan  de  sue- 
lo que  se  venden  en  ellas  tinta  y  no 
de  la  fina».  Aunque  supongamos  que 
los  doce  cencerros  puedan  llevarlos 
otros  tantos  individuos  de  la  tropa  de 
paniaguados,  a  la  vez  que  sus  «instru- 
mentos» respectivos,  quedarán  siendo 
siempre  80  personas,  y  muchos  pani- 
aguados o  pan  y  vinagres  nos  parecen 
para  ser  convocados,  tan  a  punto^  y 
agasajados  con  la  refacción  correspon- 
diente por  dos  estudiantes  pobres 
que  daban  «finiquito  á  su  pobreza  con 
una  tenue  porción».  ¿Es  racional  esto? 
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¿Hay  en  la  obra  cervantina,  tan  justa 
y  apropiada  en  el  conjunto,  algo  que 
se  le  parezca?  Todo  el  episodio  de  la 
serenata,  como  muchos  de  los  párra- 
fos más  característicos  de  La  Tía  Fin- 
gidaj  recuerdan  más  bien  el  humoris- 
mo machacón  de  Porras  de  la  Cáma- 
ra, cuyos  eran  el  cartapacio  y  la  letra 
del  manuscrito. 

Véanse  si  no  cuántas  frases  de  do- 
ble sentido  amontona  Porras  en  sólo 
un  párrafo  auténtico: 

«Los  dos  polos  que  mueven  este  orbe  son 
»dones  y  donas;  aquí  no  agotan  sino  al  que 
»no  tiene  espaldas,  ni  condenan  al  remo  sino 
»al  que  no  tiene  bragos,  ni  perece  sino  el 
»que  padece  necesidad.» 

Véase  también  cómo  pretende  dar 
fuerza  a  su  discurso  con  cifras,  siquie- 
ra mezcle  las  verdaderas  con  las  pu- 
ramente retóricas: 

«Seis  años  há  que  no  he  visto  ahorcar  en 
» Sevilla  ladrón,  ni  tal  se  probará,  habiendo 
» enjambres  de  ellos  como  de  avejas  y  algu- 
»no  de  2  millones  y  otro  de  8o  quentos,  y 
»se  an  algado  en  Sevilla,  en  este  año  y  el 
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» pasado.  26  hombres  con  las  haziendas  age- 
»nas,  que  ya  lo  tienen  por  cierta  ganancia 
»de  50  por  100,  si  no  se  quedan  con  todo, 
»como  lo  hacen  quasi  todos,  y  se  pasean  li- 
»bres  dentro  de  seis  nrieses.» 


Y  tras  de  largas  enumeraciones,  a 
que  es  tan  dado,  vuelve  a  su  especial 
estadística: 

«Lo  que  más  en  Sevilla  ay  son  forgantes, 
»mancebados,  testigos  falsos,  jugadores,  ru- 
» flanes,  asesinos,  logreros,  regatones,  vaga- 
»bundos  que  viuen  del  milagro  de  Mahoma 
»sólo  de  lo  que  juega  y  roba  en  las  casas  de 
»bilhan  y  en  las  tablas  de  dados,  pues  pasan 
»de  300  casas  de  juego  y  3000  de  rameras,  y 
»hay  hombres  que  con  dos  mesas  quebra- 
jadas y  seis  sillas  viejas  le  vale  cada  año  la 
»coyma  4000  ducados.» 

Y  cae  más  adelante  en  nuevos  jue- 
gos de  palabras: 

«Hay  pecados  en  Seuilla  tan  uenerables  y 
»ancianos,  que  pueden  ser  senderos  ó  guar- 
»dadamas  de  palacio,  y  tan  esentos  y  fran- 
»cos  que  no  ay  quien  por  poderoso  que  sea 
» acometa  su  delación  y  fiscalía,  quanto  más 
»su  prohibición  y  remedio.» 


114  -^^  cÓ7no  y  por  qué  «^La  Tía  Fh^ida-» 

Y  después: 

»Del  más  peligroso  pasmo  y  resfriado  de 
»la  charidad  que  se  puede  encarescer.» 

Y  además: 

«La  jurisdicción  de  la  Sede  vacante  es 
»manca  o  por  mejor  decir  larga»  ^^. 

Tales  semejanzas  entre  La  Tía  y 
los  escritos  de  Porras,  no  debieron 
de  ocultarse  en  un  principio  a  ningu- 
no de  los  que  manejaron  el  códice. 


IX 


La  inconsciencia  de  los  descubri- 
dores del  manuscrito  Porras,  les  hizo 
suponer  en  un  principio  que  habían 


*8  Memorial  del  Licenciado  Porras  de  la  Cámara 
al  Arzobispo  de  Sevilla  sobre  el  mal  gobierno  y  co- 
rrupción de  costu?nbres  de  aquella  ciudad,  publicado 
por  Paz  y  Melia  en  la  <i  Revista  de  Archivos  y  Bibliote- 
cas y  Museos»,  t.  IV,  igoo,  Madrid,  p.  550  y  sigs. 
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dado  con  la  prueba  de  que  Rinconete 
y  El  Celoso  no  eran  de  Cervantes.  Ig- 
noraban si  La  Tía  Fingida  se  había 
publicado  o  estaba  inédita,  y  no  ha- 
bía para  qué  tratar  de  ella  por  lo 
pronto,  pues  sólo  les  interesaba  lla- 
mar la  atención  sobre  los  presuntos 
plagios. 

«Han  parecido  las  novelas  de  Rinconete  y 
>->  Cortadillo.,  y  del  Zeloso  Estremeño  manus- 
»critas  en  tiempo  del  mismo  Cervantes.  Yo 
»las  he  visto,  y  Vmd.  las  puede  ver,  pues  se 
» hallan  dentro  de  Madrid», 

decía  Bosarte,  satisfecho,  y  añadía: 

«Con  éstas  anda  otra  novela  intitulada: 
y>La  Tía  Fingida',  caso  que  sucedió  en  Sa- 
»lamanca  el  año  de  1575-  Pero  como  ignoro 
»si  esta  novela  se  ha  impreso  alguna  vez, 
»dexaré  por  ahora  de  hablar  de  ella. 

»Del  Licenciado  Francisco  de  Porras  de  la 
» Cámara  se  tiene  tan  poca  noticia  en  el  pú- 
»blico  literario,  que  se  puede  colocar  entre 
»los  desconocidos  y  casi  olvidados,  u  olvi- 
» dados  enteramente.  Hagamos  por  conser- 
»var  su  memoria.  Este  literato  fué  Preben- 
»dado  de  la  Santa  Iglesia  de  Sevilla.  Se  for- 
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»mó  en  las  principales  Universidades  de  Es- 
»paña  y  viajó  en  Italia.  Por  lo  que  he  podido 
»ver  de  sus  papeles  hago  juicio  que  la  incli- 
» nación  que  en  él  prevalecía,  era  al  estudio 
»de  las  antigüedades,  al  buen  gusto  de  las 
»letras  humanas,  a  los  cuentos,  chistes,  e  in- 
»venciones  de  placer.  Fué,  naturalmente,  o 
»por  humor  muy  festivo  y  alegre.  Escribía 
»con  mucha  gracia,  mucha  viveza,  precisión 
»y  gusto...  Hizo  una  compilación  o  floresta 
»de  cuentos  para  que  se  divirtiese  con  su 
»lectura  el  Arzobispo  de  Sevilla...  En  esta 
»compilación  de  cuentos  se  puede  tomar 
»una  idea  de  su  genio.  Con  una  prolixa 
» exactitud  va  separando  los  cuentos  verda- 
»deros  de  los  fabulosos,  los  va  distinguiendo 
»por  clases,  como  por  materias,  los  atribuye 
»a  sus  autores,  según  la  noticia  que  de  ellos 
» tenía  y  da  a  cada  uno  lo  que  es  suyo.  La 
» misma  conducta  observada  en  otros  cuen- 
»tos  y  apuntaciones  distintas  de  esta  com- 
»pilación.» 


Y  agrega  después: 

»Sin  duda  las  tales  novelas  se  hicieron  en 
» Sevilla,  y  por  persona  que  sabía  a  fondo 
»las  costumbres  y  usos  de  los  sevillanos... 
»y  otras  quinientas  menudencias,  que  un 
»forastero  no  podía  saber,  aunque  viviese  en 
»la  Ciudad  en  el  tiempo  en  que  tales  cosas 
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» sucedieron,  sin  haber  estado  allí  algunos 
»años;  quanto  menos  un  forastero  que  fué 
»a  Sevilla  quando  ya  se  habría  perdido  la 
» memoria  de  tales  historietas,  y  era  negocio 
» difícil  adivinar  menudencias  ciertas  de 
»tiempos  pasados  y  personas  privadas.  De 
» Cervantes  tampoco  he  hallado  noticia  al- 
»guna  en  los  papeles  de  Porras  de  la  Cáma- 
»ra,  donde  tantos  ingenios  se  citan.  Esto  me 
»hace  sospechar  que  Cervantes,  o  no  se  dio 
»a  conocer  a  los  ingenios  de  Sevilla,  o  sola- 
» mente  anduvo  de  paso  por  la  Andalucía... 

» Vengamos  a  lo  más  particular.  Estas  dos 
» novelas  manuscritas  de  Rinconete  y  del  Es- 
y>tre7neño^  evidentemente  son  anteriores  al 
» manuscrito  que  Cervantes  dio  a  la  impren- 
»ta;  o  lo  que  es  lo  mismo,  a  la  composición 
»de  ellas,  según  se  ha  leído  hasta  ahora  im- 
»presas... 

»Las  impresas  pretenden  ser,  o  afectan 
»ser,  una  modificación,  corrección,  lima  y 
» enmienda  del  manuscrito  primitivo  u  ori- 
»ginal,  que  sería  otro  idéntico  con  éste  en 
»caso  que  no  fuese  éste;  pues  tampoco  ten- 
»go  fundamento  positivo  para  creer  que  el 
» Licenciado  Cámara  sea  el  autor  de  ellas. 
»Pero  qué  enmiendas,  qué  correcciones,  qué 
»retoques,  qué  pulimentos,  ó  Santo  Dios! 
»La  limadura  es  tal  que  ha  depravado,  co- 
»rrompido  y  estragado  la  gracia  y  estilo  del 
» manuscrito  original  o  primitivo.  Añadidu- 
»ras  de  estilo  amanerado:  afectación  de  cía- 


1 1 8  De  cómo  y  por  qué  *.La  Tía  Fingida* 

»ndad  donde  no  es  menester;  cláusulas  trun- 
ucadas y  pervertidas  de  alto  a  abaxo;...»  *^ 

De  todo  este  fárrago,  lleno  de  con- 
tradicciones mal  intencionadas,  venía 
a  deducirse  que  Cervantes  no  podía 
ser  autor  de  aquellas  novelas  que  ha- 
bía declarado  suyas,  porque  reque- 
rían «conocer  a  fondo  las  costumbres 
délos  sevillanos»  y — según Bosarte — 
«solamente  anduvo  de  paso  por  An- 
dalucía»:  que  las  «echó  a  perder»  al 
modificarlas  para  darlas  a  la  impren- 
ta; y  que  bien  pudieran  ser  anterio- 
res a  Porras,  «pues  no  tengo — decía 
Bosarte  —  fundamento  positivo  para 
creer  que  el  Licenciado  Cámara  sea 
el  autor  de  ellas»  ^''. 

*9     Véase  la  p.  ó 4. 

50  Sobrada  razón  tuvieron  Pellicer,  en  su  «  Vida 
de  Cervantes-»  y  pdg.  cit.;  Gallardo  y  en  el  <i.Criticóm>^ 
núm.  I,p.  6;  Fernández  Guerra,  en  el  <í Ensayo  de 
una  Biblioteca  Española^,  del  propio  Gallardo,  t.  /, 
col.  i2S9i  y  cuantos  de  entonces  acá  dieron  a  las pa- 
labras  de  Bosarte  el  solo  alcance  que  admiten.  Si  de 
algún  escritor  vivo  se  dijera — tan  injustamente  como 
de  Cervantes — que  sus  obras  no  podían  ser  suyas  por- 
que exigían  conocimientos  de  que  él  carecía,  de  seguro 
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De  tan  desatentada  suposición  pro- 
testó Pellicer,  como  antes  había  repli- 
cado Don  Tomás  Sánchez  cuando  Es- 
tala imaginó  absurdamente  que  Cer- 
vantes se  había  apropiado  EL  Curioso 
Impertinente  y  «persuadido  a  (sic)  que 
no  se  le  descubriría  el  hurto». 

Que  la  impresión  producida  por  la 
carta  de  Bosarte  en  el  público  intere- 
sado en  estas  investigaciones,  fué 
que  se  trataba  de  hacer  pasar  aque- 
llas novelas  como  de  Porras:  se  dedu- 
ce de  la  réplica  de  PeUicer,  quien  da- 
das sus  relaciones  con  Bosarte,  no  lo 


que  no  habría  de  darse  por  satisfecho  con  que,  simu- 
lando atenuar  la  acusación,  se  repitiera  ésta,  insidio- 
sámente  y  diciendo,  co?no  Bosarte  dijo  de  Cervantes, 
que  quizá  no  se  apropiara  piezas  enteras  acabadas 
por  otros,  sino  que  más  bien  las  compuso  y  adornó 
sobre  apuntaciones  que  le  daría  algún  curioso:  su- 
puesto por  cosa  demostrada  y  confesada  por  to- 
dos que  no  estaba  en  condiciones  de  que  fueran  origi- 
nales suyas.  Y,  además,  que  cuando  determinó  im- 
primirlas volviéndolas  a  fundir  cláusula  por  cláu- 
sula, aunque  las  echó  a  perder,  le  parecería  que 
así  quedaban  mucho  mejor  para  la  imprenta.  De 
seguro,  repito,  que  no  habría  nadie  a  quien  la  compo- 
nenda no  pareciera  peor  que  el  ataque  mismo. 
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cita  por  su  nombre  y  aparentando 
creer  que  el  comunicante  del  Diario 
de  Madrid,  y  el  editor  del  Gabinete  de 
Lectura  eran  diversas  personas,  dice: 


«Encarecen  tanto  la  habilidad  del  referido 
»Licenciado,  y  las  considerables  y  freqüentes 
»variantes  que  se  observan  entre  las  copias 
» manuscritas  y  las  impresas,  que  pudieran 
» despertar  en  algún  lector  incauto  la  sospe- 
»cha  de  si  Cervantes  se  las  había  prohijado 
»como  propias...  Cervantes,  como  se  ha  di- 
»cho,  publicó  sus  novelas  el  año  de  1613  y 
»este  prebendado — Porras  —  falleció  el  de 
»l6l6:  y  parece  que  si  las  novelas  no  hubie- 
»sen  sido  obra  propia  y  peculiar  de  Cervan- 
»tes — habla  del  Celoso  y  de  Rinconete — sin 
»que  en  ellas  hubiese  tenido  la  menor  parte 
»el  referido  Porras,  ni  la  honradez  e  inge- 
»nuidad  del  autor  de  Don  Quixote^  le  hubie- 
»ra  permitido  publicar  que  él  fué  el  primero 
»que  noveló  en  lengua  castellana,  y  que  sus 
» novelas  eran  suyas  propias,  no  imitadas  ni 
» hurtadas;  ni  el  dicho  Licenciado  hubiera 
»dexado  de  reclamarlas  por  suyas»  ^^ 


51  Vida  de  Cervantes,  Madrid,  MDCCC,p.  137, 
Como  ya  dije,  ni  Pellicer  ni  Clemencin  se  dieron  ja- 
más por  enterados  de  la  existencia  de  <La  Tta  Fin- 
gida». Véase  la  p.  73. 
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La  observación  de  Pellicer  no  te- 
nía réplica.  La  reacción  se  hizo.  Se 
restituyó  a  Cervantes  la  injustamente 
discutida  propiedad  de  Rinconete  y  de 
EL  Celoso  y,  por  añadidura  y  como 
para  indemnizarle,  se  le  adjudicó  La 
Tía  Fingida.,  después  de  inquirir  que 
estaba  inédita. 

Y  Porras  de  la  Cámara  que  había 
salido  de  la  mal  cortada  pluma  de 
Bosarte  y  de  sus  continuadores,  como 
un  ingenio  injustamente  desconoci- 
do, formado  en  las  principales  Uni- 
versidades de  España,  perfeccionado 
en  sus  viajes  por  Italia,  de  exquisito 
gusto,  etc.,  etc.,  vino  a  ser,  a  fin  de 
justificar  la  nueva  atribución,  un  co- 
pista chinado  que,  a  guisa  de  notas 
— así  lo  .  dice  Gallardo,  y  obsérvese 
lo  absurdo  de  la  suposición — iba  in- 
tercalando, a  medida  que  trasladaba 
el  manuscrito  de  La  Tía,  comentarios 
ramplones  y  chocarreros  salidos  ex- 
clusivamente de  su  destornillado  ca- 
letre. 

Quienes  acababan  de  escribir  que 
Cervantes — ya  lo  hemos  visto — había 
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«depravado,  corrompido  y  estragado 
la  gracia  y  el  estilo  de  aquel  manus- 
crito  original    y    primitivo»    que — a 
vuelta  de  distingos  torpemente  habi- 
lidosos—  se  atribuía  a  Porras  de  la 
Cámara,  no  iban  a  tener  inconvenien- 
te en  que  fuera  a  su  vez  el  propio  Po- 
rras, escritor   hasta   entonces  desco- 
nocido, quien  cargara  con  los  errores 
que   se  habían  querido  echar  sobre 
hombros  de  Cervantes:  refiéreme  a 
las  «añadiduras  de  estilo  amanerado; 
afectación  de  claridad  a  donde  no  es 
menester;  cláusulas  truncadas  y  per- 
vertidas  de  alto  a  baxo»,   y  demás 
sandeces  que  el  brillo  del  nombre  de 
Cervantes  no  toleraba  se  le  aplicaran, 
y  este  otro  en  su  penumbra  u  oscu- 
ridad podría  más  fácilmente  sobre- 
llevar. 

Y  he  aquí  cómo — sin  que  ninguno 
de  los  comentadores  de  La  Tía  Fin- 
gida pueda  exphcárnoslo,  el  propio 
autor  de  aquel  manuscrito  ideal  de  El 
Celoso  y  del  Rinconete  que  hacía  a  Bo- 
sarte  y  los  suyos  protestar  de  Cervan- 
tes contra  Cervantes  mismo,  imagi- 


no  es  de  Cervantes.  123 

nando  que  la  copia  encontrada  era 
superior  a  las  novelas  impresas,  por 
arte  de  encantamento  vino  a  transfor- 
marse en  el  amanuense  infiel  y  dispa- 
ratado de  La  Tía  Fino-ida. 

Pueden  releerse  y  compararse  cui- 
dadosamente los  borradores  de  El 
Celoso  Extremeño  y  de  Rt?iconete  y  Cor- 
tadillo, publicados  por  Bosarte,  copia- 
do el  último,  como  ya  dije,  todo  de 
propia  mano  de  Porras,  y  alternando 
con  su  escribiente  el  otro.  Se  verá 
claro  cómo  Cervantes  perfecionó  su 
obra  antes  de  darla  a  la  imprenta; 
pero  no  se  encontrará  ni  un  solo  aña- 
dido de  la  especie  que  se  supone  y 
comenta  en  La  Tía  Fingida.  El  mis- 
mo Apráiz  así  lo  declara.  ^-Por  qué,  si 
el  copista  conservó  en  toda  su  exac- 
titud y  pureza  la  narración  original  de 
Rinconcte  y  de  El  Celoso,  sin  que  en 
el  traslado  se  note  ni  un  intempestivo 
aditamento,  había  de  entorpecer  y 
desfigurar  el  relato  primitivo  de  La 
Tía  Fingida,  entremezclándolo  con 
frases  de  su  cosecha?  La  lógica  de  los 
comentaristas  está  en  esta  ocasión  a 
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igual  altura  que  en  los  demás  casos. 
Se  dieron  cuenta  de  que  el  vocabula- 
rio y  el  estilo  de  La  Tía  no  eran  de 
Cervantes,  a  quien  a  todo  trance  que- 
rían atribuirla,  y  al  apreciar  sus  pa- 
recidos con  otras  obras  de  Porras, 
insertas  en  el  códice,  en  vez  de  estu- 
diarlos juzgaron  más  cómodo  supo- 
ner gratuitamente  que  el  Licenciado 
Cámara,  como  le  solían  llamar,  se  ha- 
bía entretenido  en  ir  añadiendo  co- 
mentarios grotescos  al  original  ajeno 
que  iba  copiando.  Y  es  que  como  nin- 
guno de  ellos  tenía  escrúpulo  en  qui- 
tar y  en  poner  a  las  obras  extrañas  lo 
que  mejor  le  venía  en  mientes — Bo- 
sarte,  si  lo  dejan,  hubiera  aligerado  de 
ornamentación  las  catedrales  góticas, 
como  Arrieta  aligeró  de  centenares  de 
versos  las  Comedias  de  Cervantes — , 
juzgaban  muy  natural  que  otro  come- 
tiera semejantes  desacatos.  ^'No  fué  el 
mismísimo  Arrieta  quien  mutiló  des- 
piadadamente La  Tía  Fingida^  aun 
creyéndola  la  mejor  obra  de  Cervan- 
tes? ¿No  hizo  igual  cosa  Apráiz,  sos- 
teniendo que  sus  correcciones  serían 
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aceptadas  por  el  propio  autor  del 
Quijote,  si  viviera?  Para  tranquilizar  su 
conciencia  aseguraba  aquel  buen  se- 
ñor que  antes  de  hacerlas  invocó  el 
espíritu  de  Cervantes  y  procuró  mar- 
char en  la  mejor  armonía  con  él  ^^ 
¿Hay  manera  de  tomar  en  serio  esas 
risibles  o,  si  se  quiere,  lastimosas  per- 
turbaciones mentales? 

Más  que  todos  ellos  juntos  sabía  y 
valía  Gallardo,  y,  no  obstante,  su  CQn- 
cepto  de  la  probidad  literaria  era  tan 
diverso  del  debido  y  actual  que,  a 
propósito  de  la  copia  de  La  Tía  Fin- 
gida publicada  por  Wolf,  decía  en  el 
ya  citado  Criticón: 

...  «confrontando  los  impresos  con  el  ori- 
»ginal.  El  tecsto  Navarrete  ganó  mucho  en 
»esta  confrontación,  aunque  no  siempre  sa- 
»lió  de  la  prueba  tan  lucido,  que  no  se  le 

52  <L  Lo  primero  que  se  7ios  ocurre  al  poner  nues- 
tras manos  pecadoras  en  una  obra  de  Cervantes — 
dice — es  invocar  su  espíritu  y  procurar  marchar  en 
la  mejor  armonía  con  éh.  Adelante  y  y  con  ocasión  de 
los  cambios  en  el  texto,  añade:  «aunque  no  se  puso  en 
los  manuscritos,  es  seguro  que  lo  hubiera  añadido  en 
definitiva  el  autor».  Obra  cit.,  p.  102  y  loj. 
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» encontrase  lunar:  su  fidelidad  misma  lo  es 
»sin  duda  alguna.» 


Y  concluía  asentando  que  con  el 
manuscrito  de  la  Biblioteca  Colombi- 
na «se  pueden  corregir  algunos  pa- 
sajes del  Licenciado  Porras»,  supri- 
miendo «los  intercalares  bastardos»; 
es  decir,  recomendaba  se  hiciera  lo 
irrealizable,  y  que  con  tan  poca  fortu- 
na hemos  visto  intentado  después. 

Se  entiende  hoy  por  depurar  un 
texto,  comparar  ediciones  primitivas 
y  manuscritos  fidedignos  para  rectifi- 
car las  erratas  o  sacar  del  cotejo  la 
mejor  lectura;  es  decir,  la  más  de 
acuerdo  con  lo  que  el  autor  escribió, 
sin  pretender  enmendarle  y  corregir- 
le. A  nadie  se  le  había  ocurrido  bus- 
car dos  copias  anónimas  y  mutiladas: 
tomar  esto,  dejar  aquello,  y  agregar  lo 
de  más  allá  de  propia  cosecha,  y  lla- 
mar texto  depurado  a  ese  trabajo  de 
quita  y  pon,  arbitrario  y  pueril. 

«Hanse  corregido  las  erratas  notorias — 
»dice  Cuervo  en  el  prólogo  de  su  edición  de 
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»  Cinco  Novelas  Ejemplares — ;  punto  delica- 
»do,  pues  por  fácil  que  sea  decirlo,  al  hacer- 
»lo  puede  pecarse,  ora  por  falta  de  conoci- 
» miento  suficiente  de  la  lengua  del  autor  o 
»de  la  de  su  tiempo,  ora  porque  lo  que  pa- 
»rece  errata  puede  ser  descuido  del  escritor, 
»y  en  este  caso  no  hay  derecho  para  corre- 
»girlo.» 

Ese  es  el  único  criterio  aceptable. 

Al  leer  a  esos  señores  que  se  de- 
clararon a  sí  mismos  capaces  de  co- 
rregir a  Cervantes  o  a  otro  cualquie- 
ra, viene  a  mi  memoria  una  maldición 
de  Delgado  que,  en  el  Argumento  de 
La  Lozana  Andaluza^  dice: 

«No  quiero  que  ninguno  añada  ni  quite... 
»y  quien  el  contrario  hiciera  sea  siempre 
» enamorado  y  no  querido.  Amén.» 


X 


Con  las  palabras  y  los  giros,  comu- 
nes a  todo  escritor  del  tiempo  de 
Cervantes,  y  que  los  últimos  edito- 
res de  Lxi  Tía  Fingida  juzgaron  evi- 
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dentes  cervantismos,  presentan  éstos 
a  la  vez,  equivocadamente,  algunos 
detalles  de  la  novela  anónima,  no  ya 
como  indicios,  sino  casi  como  prue- 
bas de  orden  literario  de  que  fué  Cer- 
vantes quien  la  escribió. 

Refiérome  al  valor  que  dan  a  la  cir- 
cunstancia de  coincidir  el  calificativo 
que  va  en  su  título  y  en  uno  de  los 
entremeses  cervantinos;  a  la  semejan- 
za que  hallan  entre  ciertos  versos  in- 
geridos en  ella  y  otros  compuestos  in- 
dudablemente por  Cervantes;  y  al 
empleo  de  algunos  proverbios  vulga- 
res que  el  editor  desconoce  y  por  eso 
juzga  también  peculiaridades  cervan- 
tinas, y  los  explica  mal  o  disgrega  de 
ellos  palabras  que,  para  el  caso,  a 
nada  viene  se  comenten  aisladas. 

El  Vizcaíno  Fingido  se  llama  un  en- 
tremés de  Cervantes,  La  Tía  Fingida 
se  llama  la  novela  que  quiere  atribuír- 
sele. El  editor  ^2  da  suma  importancia 
a  la  «identidad  de  calificativos».  Nada 
significa  tal  cosa.  En  el  Catálogo  de 


53 


Apráiz^  oh.  cit.,  p.  iso. 
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la  Barrera,  sección  de  entremeses,  saí- 
netes, fines  de  fiesta,  etc.,  encontrará, 
quien  quiera  darse  el  trabajo  de  ver- 
lo, los  siguientes  títulos:  Adivinador 
Fingido  y  Agujetero  Fingido ^  Ahorcada 
Fingida,  Ahorcado  Fingido ,  Ciego  Fin- 
gido,  CocÍ7iero  Sordo  Fingido  por  inte- 
res,  Dama  Fingida^  Difunto  Fingido, 
Duende  Fingido  y  Vejete  Burlado,  En- 
ferma  Fingida,  Letrado  Fingido^  Muer- 
to Fingido^  Persiano  Fingido,  y  otros, 
hasta  llegar  a  los  Químicos  Fingidos, 
Viudas  Fingidas,  y  por  último  al  Viz- 
caíno Fingido.  Todas,  o  casi  todas 
estas  obras,  son  de  diversos  autores, 
y  muchas  de  ellas  hasta  de  diversos 
tiempos,  y  a  nadie  se  le  ocurrió  atri- 
buir a  Cervantes  las  anónimas,  por  la 
peregrina  razón  de  la  identidad  del 
calificativo.  Y  no  podía  ser  de  otro 
modo;  la  condición  de  fingido  es  en 
ellas  un  recurso  teatral,  por  cierto 
bastante  primitivo  y  rudimentario,  al 
que  sólo  el  ingenio  de  los  autores 
daba  gracia  e  interés  en  los  donaires 
del  diálogo.  Eso  lo  sabe  quien  haya 
hojeado  siquiera  nuestro  teatro  clási- 
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co.  Por  lo  que  toca  al  nombre  de  Tía 
Fingida  que  se  da  en  la  novela  a  la 
Claudia,  ni  lo  usó  Cervantes  ni  es 
una  novedad:  tías  fingidas  eran,  y  tías 
se  llamaban,  esas  terceras  que  en 
general  con  el  carácter  de  sobrinas 
presentaban  a  sus  pupilas. 

«Era  la  tía  cosa  muy  honrada, 
»Paréceme  que  agora  la  estoy  viendo 

»De  venerables  tocas  adornada», 

dice  Salas  Barbadillo  en  una  de  sus 
sátiras,  de  la  que  ya  tendremos  oca- 
sión de  hablar. 

No  menos  fútil  es  basar  la  atribu- 
ción en  ciertos  lugares  comunes  de  la 
poesía,  que  ya  aparecen  en  los  anti- 
guos cancioneros  y  vemos  repetidos 
infinidad  de  veces  en  los  códices  ma- 
nuscritos y  libros  impresos  de  antaño: 
juegos  de  palabras  de  vida  y  muerte^ 
amor  y  desamor,  esperar  y  desesperar, 
etcétera,  etc.  Reunidos,  formarían  vo- 
lúmenes; se  repiten  hasta  el  cansancio 
a  partir  de  la  primera  traducción  de 
Petrarca,  y  son  vulgares  de  toda  vul- 
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garidad  en  la  época  a  que  el  cuento 
pertenece. 

No  ya  en  El  Triunfo  del  Amor  ^^  y 
en  los  petrarquistas  de  Italia  y  de  Espa- 
ña, sino  en  ios  poetas  anteriores  y  de 
carácter  más  español,  o  de  derivación 
provenzal,  hay  estrofas  semejantes  en 
que  se  repiten  esos  discreteos  amo- 
rosos, de  los  que — no  obstante  haber 
usado  alguna  vez,  o  quizá  por  eso  mis- 
mo—se burló  Cervantes  en  el  Quijo- 
te ^^  No  hay  poeta  de  entonces  del 
que  no  se  puedan  encontrar,  rebus- 
cando, versos  iguales;  hasta  tal  punto, 
que  nadie  podría  decir  a  quién  per- 


54  La  ir  aducción  del  «  TriunfoT^,  hecha  «por  Al- 
var Gómez f  en  Giiadalajara^,  es  la  mejor  mues- 
tra de  cómo  se  apuraban  esos  temas ^  sin  creer  ago- 
tarlos: 

^Con  una  ley  tan  esquiva 
Que  cuando  tu  cuerpo  viva 
Tu  vida  muerte  será^, 

sirve  de  motivo  para  llenar  páginas  y  más  páginas  de 
interminable  glosa;  véase  BibL  de  Gallardo,  i.  /, 
cois.  618  a  638, 

55  Parte  II,  cap,  XXXV I IL 
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tenecen  si  se  les  separara  de  los  res- 
tantes. En  los  códices,  cuando  no 
van  anónimos,  a  veces  se  le  atribuyen 
ya  a  uno  ya  a  otro,  sin  que  se  pueda 
por  el  estilo  inferir  el  verdadero 
autor. 

Dice  Calisto  en  la  primera  Celes- 
tina ^^: 

«En  gran  peligro  me  veo, 
»en  mi  muerte  no  hay  tardanza, 
»pues  que  me  pide  el  deseo 
»lo  que  me  niega  esperanza.» 

Repite  Sánchez  del  Muñón  en  Lt- 

Sandro  y  Rose  lia  ^- : 

«¡Oh  vana  esperanza  mia! 
»  Conviene  que  desesperes, 
»Pues  tu  desventura  guia 
»La  contra  de  lo  que  quieres.» 

Vemos  en  la  propia  Tia  Fingida^^: 


56  Ed.  cit.,p.  lo8  y  lOQ. 

57  Ed.  cit.,  p.  27. 

58  Ed  IVolf,  18 18,  p.  13. 
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«Salid,  Esperanza  mia, 
»A  faborecer  el  alma, 
»Que  sin  vos  agonizando, 
»Casi  el  cuerpo  desampara.» 

Escribe  Milán  en  El  Cortesano  ^^: 

»Tengo  tanto  sentimiento 
»De  lo  que  me  hacéis  sentir 
»Que  siento  tanto  el  morir 
» Cuanto  mi  vivir  no  siento.» 

Dice  Lope  en  La  Dorotea  ^°: 

«Que  si  mi  vida  dura 
»Es  solo  porque  sienta 
»Más  muerte  con  la  vida, 
»Más  vida  que  sin  ella.» 

Hallamos   igualmente   en   La    Tía 
Fingida  ^': 

«Por  vos  espero  la  vida, 
»Quando  la  muerte  me  mata. 
»Y  la  gloria  en  el  infierno, 
»Y  en  el  desamor  la  gracia.» 

59  Ed.  de  <. Libros  Raros^^  p.  ios. 

60  Madrid,  Padilla,  1736,  folio  loo  vuelto. 
"     Ed.cit.,p,i3. 
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Y  en  los  versos  españoles  de  Fran 
cisco  de  Castro  ^': 


«Llamaros  puedo  mi  vida, 
»Aunque  la  muerte  me  dais 
^Porque  cuando  me  miráis, 
»Va  el  remedio  tras  la  herida.» 


Nadie  podría  determinar,  a  no  ver- 
lo escrito  al  pie,  el  nombre  del  autor 
de  cada  una  de  las  estrofas  prece- 
dentes. Y  acontece  lo  propio  con  la 
generalidad  de  las  análogas. 

Desde  la  famosa  redondilla  del  Co- 
mendador Escriba,  que  comentó  Cer- 
vantes: 

«Ven,  muerte,  tan  escondida, 
»Que  no  te  sienta  venir, 
»Porque  el  placer  del  morir 
»No  me  torne  a  dar  la  vida>, 

hasta  su  glosa  por  Lope  y  por  Alen- 
quer,  cuando  dijo  éste: 


«2     Papeletas  del  Marqués  de  Jerez  en  el  €  Home- 
naje a  Menéndez  y  Peláyo>,  t.  II,  p.  634. 
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«^•Qué  vida  me  has  de  quitar? 
>Matame  con  el  vivir, 
»Si  quieres  ser  homicida; 
» Porque  el  placer  del  morir 
»No  me  torne  a  dar  la  vida.» 


Desde  el  villancico 

«No  quiero  que  me  consienta 
>Mi  triste  vida  vivir 
»Ni  yo  quiero  consentir...» 

así  glosado  por  Juan  del  Encina: 

«De  mi  dolor  e  tristura 
»Ningun  remedio  se  espera 
»Pues  que  mi  suerte  e  ventura 
»Del  todo  quiere  que  muera, 
»E  la  muerte  verdadera 
»No  me  consiente  vivir 
»Ni  yo.  quiero  consentir.» 

hasta   aquella    canción    de    Alvarez 
Gato: 

«Lo  que  vierdes  que  le  place, 
»Eso  le  decid  que  quiero; 
»Que  aunque  muera  más  que  muero, 
»E1  morir  me  satisface.» 
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Que  no  es  por  cierto  de  estilo  di- 
ferente a  la  del  Bachiller  la  Torre, 
cuando  trovaba: 

«La  tu  presencia  me  Caze 
» Vivir  por  larga  razón, 
»Y  a  la  mi  fortuna  plaze 
»Plazer  de  lo  que  desplaze 
»A  mi  triste  corazón...» 


no  sin  haber  dicho  antes: 

«Mas  puedes  darme  la  vida 
»Y  no  quitarme  la  muerte, 
»En  pena  más  dolorida.» 

Lo  que  en  forma  hermosamente  po- 
pular había  de  repetir  así  Lope  más 
tarde: 

«Ni  la  vida  ni  la  muerte 
«Vienen  bien  a  mi  tristeza; 
«La  vida  porque  me  mata, 
«La  muerte  porque  me  alegra  ^^ 

63  En  el  ya  citado  capitulo  XXXVIII  de  la  se- 
gunda parte  del  «Quijote»;  en  la  «Biblioteca-»  de  Ga- 
llardo^ t.  I,  es,  IS2-IT6-S40;  en  el  «Cancionero  Ge- 
nerala de  Anvers,  iSlSyf-  CXXIV.para  las  varian- 
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Siempre  los  mismos  retruécanos, 
de  idéntica  manera,  casi  en  los  mis- 
mos metros,  y  con  m.ás  o  menos  poe- 
sía, según  el  versificador  es  más  o 
menos  poeta. 

Por  otra  parte,  el  Aretino,  que  afec- 
taba desdeñar  esas  petr arquerías  — 
nombre  despectivo  que  les  aplicó — 
las  cultivaba,  aunque  malamente,  y 
en  esos  Razonamientos ^  glosados  en 
parte  en  La  Tía  Fingida ^  hay  una 
composición  poética,  donde  estampa: 

«Scemate  il  ghiaccio  in  voi,  in  mel'ardore», 

y  después: 

«S'indarno  spera  la  speranza  mia, 


y  por  último: 

«Faccia  il  Solé  fra  noi, 
«Chiara  la  note  come  fate  voi. 


tes  del  Bachiller  la  Torre  el  códice  de  Herberay 
citado  por  Gallardo,  i.  I,  c.  540;  y  en  <íLa  Doroteay>, 
J).  igs  de  la  ed.  <i. Renacimiento». 
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Y  aunque  es  evidente  que  aquello 


de; 


...«y  la  gloria  en  el  ynfierno, 
>y  en  el  desamor  la  gracia,» 

y  lo  Otro  de 

...«el  deseo 
>dé  al  través  con  la  esperanza,» 

y  lo  demás  allá  de: 

«Es  mengua  de  vuestros  soles 
>No  rendir  quien  los  contrasta,* 

que  leemos  en  Lxi  Tía,  son  lugares 
comunes  líricos,  como  los  que  veni- 
mos copiando,  y  no  necesitaban,  para 
haberse  producido,  de  la  sugestión 
aretinesca,  como  otros  típicos  deta- 
lles que  he  señalado;  recuérdese,  no 
obstante,  que  Fernán  Xuárez,  el  pri- 
mer traductor  castellano  de  los  Ra- 
zonamientos, en  la  jornada  que  aco- 
modó a  nuestra  lengua  con  el  título 
de  Coloquio  de  las  Damas,  para  tradu- 
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cir  un  verso  de  Petrarca  citado  así  por 
cierto  inexactamente,  por  el  Aretino: 

«Seamornoné,chedunqueéquelch'iofento?» 
inventaba  la  siguiente  cuarteta: 

«Para  quanto  mal  sostengo 
»no  quiero  más  galardón 
»que  ver  a  mi  coragon 
» captivo  donde  lo  tengo.»  ^* 

Y,  para  el  caso,  los  versos  de  La 
Tía  son  traducción  menos  infiel  que 
esos  ^\ 

^^  Es  por  cierio  curioso  y  demuestra  que  la  tra- 
ducción francesa  Dialogue  de  F  Arétin  que  va  al  fin 
del  libro  Secretes  ruses...  (París,  1610),  reimpresa 
después  separadamente,  varias  veces,  está  hecha  del 
español  y  no  del  italiano  como  dice  su  portada,  los 
siguientes  versos  en  que  se  transforma  el  de  Petrarca 
a  través  de  los  de  Fernán  Xudrez: 

<Pour  le  mal  qu^en  aymant  je  souffre. 
Je  ne  veux  traitement  tneilleurf 
Que  voir  unjour  mon  triste  coeur 
Captif  de  celle  a  quije  Voffre>. 

Société  des  Bibliophiles .  Strasbourg,  i8TI,  p.  8. 
65     En  el  estudio  especial  que  dedico  en  mi  libro  en 
prensa  <  Error  es,  Supercherías  y  Embrollos  Cervan- 
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Lo  de  los  proverbios  y  frases  he- 
chas pide  capítulo  aparte. 


XI 


Los  antiguos  coleccionadores  de 
refranes  castellanos  se  dieron  en  al- 
guna ocasión  a  buscar  el  origen  de 
los  mismos,  y  cuando  no  lo  encontra- 
ron, a  inventarlo,  divirtiendo  al  lector 
con  cuentos  y  sucedidos  imaginados 
que  hoy  tenemos  sólo  por  curiosida- 
des literarias:  tales  son  la  mayoría  de 
los  insertos  en  la  Filosofía  Vulgar  de 
Mal  Lara,  ya  ajenos,  ya  de  propia  in- 
ventiva. Más  tarde,  la  crítica  preten- 
dió, y  a  veces  logró,  encontrar  la  ver- 
dadera procedencia  de  varios  de  esos 
proverbios;  lo  que  a  nadie  le  había 


tinos T>,  a  varias  anotaciones  y  comentarios  de  obras 
mala?nente  atribuidas  a  Cervantes,  podrá  ver  quien 
se  interese  en  estos  particulares  algo  que  aquí  que- 
da por  decir  referente  al  soneto  inserto  en  <cLa  Tía 
Fingida»  y  al  comento  que  ha  motivado  de  sus  últimos 
editores. 
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pasado  por  las  mientes,  hasta  la  apari- 
ción de  las  últimas  ediciones  de  La 
Tía  Fingiday  era  desmenuzar  los  re- 
franes ingeridos  en  un  escrito  anó- 
nimo sacando  de  ellos  alguna  pala- 
bra suelta  para  emparejarla  con  otra 
escrita  por  un  autor  determinado,  a 
fin  de  tomar  la  coincidencia  como 
prueba  de  estilo,  o  de  poder  disertar 
sobre  el  empleo  de  esas  mismas  pa- 
labras, que,  si  no  van  juntas  como  ele- 
mentos del  proverbio,  para  el  caso 
en  cuestión  nada  significan. 

En  el  texto  de  La  Tía  Fingida  hay 
muchas  frases  proverbiales  entremez- 
cladas a  la  narración,  como  era  uso  de 
los  prosistas  entonces;  de  todas  ape- 
nas si  habrá  dos  usadas  por  Cervan- 
tes: la  referente  a  la  danza  de  espadas^ 
y  la  de  según  el  viento  tal  es  el  tiento^ 
en  alguna  de  sus  variantes.  Como  el 
editor  comentarista  ignora  por  las 
muestras  que  las  frases  existen,  diva- 
ga lastimosamente  al  pretender  co- 
mentarlas. A  propósito  de  aquel  es- 
cudero de  los  tiempos  del  Conde  Fernán 
González    que    acompaña    a  La    Tía 
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Fingida  cuando  hace  ésta  su  pompo- 
sa aparición  en  el  relato,  recuerda 
Apráiz  nada  menos  que  las  glorias 
encomiadas  por  Cervantes  en  la  pe- 
roración del  canónigo:  «Un  Viriato 
tuvo  Lusitania;  un  César,  Roma;  un 
Aníbal,  Cartago;  un  Alejandro^  Grecia; 
un  conde  Fernán  González,  Castilla». 
Con  ocasión  del  repicar  de  broqueles  a 
cuyo  son  no  quiso  la  justicia  danzar 
la  danza  de  espadas  a  que  le  invitaban 
los  estudiantes  del  cuento,  por  no  pa- 
recer a  sus  ministros  feria  de  ganan- 
cia,  describe  Apráiz  en  su  edición  las 
danzas  de  espadas  en  Toledo,  y  diser- 
ta el  señor  Bonilla  y  San  Martín  en  la 
suya,  con  el  auxilio  de  Sánchez  Arjo- 
na  y  de  Gestoso,  sobre  las  danzas  del 
Corpus  en  Sevilla  de  1532  a  1752, 
inclusive.  Refiriéndose  al  Don  Félix, 
que  fué  a  la  entrevista  hecho  un  San 
Jorge,  trae  a  cuento  Apráiz  no  sé  qué 
figura  del  retablo  de  Maese  Pedro. 
También,  con  motivo  de  la  desaforada 
serenata  que  despertó  a  los  vecinos 
de  La  Tia^  que  estaban  de  dos  dormidas 
como  gusanos  de  seda,   nos   recuerda 
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Apráiz  que  El  Celoso  exclama:  «Yo 
fui  el  que  como  el  gusano  de  seda  me 
fabriqué  la  casa  donde  muriese»,  y,  lo 
que  es  más  peregrino  aún,  apoyándo- 
se en  las  Adiciones  a  la  Agricultura 
General  de  Alonso  de  Herrera  por 
Don  Agustín  Pascual,  Don  Adolfo 
Bonilla  y  San  Martín  enseña  cuántas 
son  las  dormidas  de  los  gusanos  de 
seda,  sus  períodos,  condiciones,  et- 
cétera, etc. 

De  la  oportunidad  y  trascendencia 
de  esos  comentarios  podrían  darse 
cuenta  hasta  sus  mismos  autores,  ima- 
ginándose que  un  nuevo  comentaris- 
ta de  su  flamante  escuela,  al  hallar  en 
un  cuento  anónimo  estas  frases:  «un 
escudero  de  los  tiempos  de  Mari- 
castaña o. del  rey  que  rabió»,  declarara 
que  aquello  sólo  podría  haberlo  es- 
crito Cervantes,  y  en  comprobación 
reprodujera  in  extenso  sus  cartas  y  me- 
moriales a  ambos  Felipes,  donde  la 
palabra  Rey  aparece  varias  veces,  y 
las  páginas  del  QuijotCy  donde,  si  no 
escribió  Maricastaña,  puso  en  cambio 
Mari-Gutiérrez,  Maritornes  y  marimo- 
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rena,  que  para  el  caso  venía  a  ser 
igual  y  lo  mismo.  Por  contera,  ribete 
y  añadidura  debería  hablar  el  anota- 
dor  del  origen  de  la  rabia,  de  los  pla- 
zos de  evolución  del  virus  rábico,  de 
que  la  vacunación  antirrábica  no  es 
preventiva,  sino  curativa,  etc.^  etc.; 
añadiendo,  si  a  mano  viene,  el  retra- 
to y  biografía  de  Pasteur.  Lo  referen- 
te a  castaña  podría  comentarlo  con 
ayuda  del  mismo  libro  de  agricultura 
de  1 8 19,  haciendo  «de  manera  que 
vengan  al  pelo  algunas  sentencias  y 
latines»  —  que  diría  Cervantes — para 
mayor  claridad,  y  disertando  sobre  la 
diferencia  de  la  castaña  pilonga  y  la 
común.  Lo  que  no  habría  de  hacer  ni 
por  asomo  era  darse  cuenta  de  que 
ahí  había  unas  frases  proverbiales. 

Eso,  y  no  otra  cosa,  hicieron  los  úl- 
timos editores  y  anotadores  de  La 
Tía,  Todo  menos  explicar  que  del 
tiempo  de  Fernán  González  es  lo  mis- 
mo que  del  tiempo  viejo;  que  repicar 
broqueles  era  desafiar  o  provocar  a 
pelea,  y  meterse  en  danza  de  espadas, 
aceptarla  o  entrar  en  ella;  que  ir  hecho 
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7m  San  Jorge^  era  ir  armado  de  todas 
armas;  que/ma  de  ganancia  o  feria  de 
medro,  era  igual  que  decir  negocio  de 
provecho,  ya  en  sentido  directo,  ya 
figurado;  y  de  dos  dormidas ,  como  gusa- 
no de  seda,  era  estar  en  lo  mejor  del 
sueño,  y  de  cuatro  dormidas,  estar  pró- 
ximo a  despertarse. 

Eso  no  es  discutible:  son  hechos, 
y  ahí  van  los  testimonios  que  los 
comprueban. 

Salas  Barbadillo  hace  decir  al  paje 
de  La  Hija  de  Celesti?ia,  hablando  del 
anciano  y  noble  señor  Don  Rodrigo 
de  Villafañe,  a  quien  sirve:  «Un  ca- 
duco impertinente,  templado  al  tiem- 
po del  Conde  de  Fernán  Gofigalez»  ^^,  y 
Alemán,  para  indicar  algo  cuya  me- 
moria se  ha  perdido  ya  de  puro  vie- 
ja, escribe:  «¿Qué  sabes,  ni  quién  sa- 
be... del  camarero  del  Conde  Fernán 
González? >^  ^\  «Suenan  los  broqueles,  to- 
can a  pesadumbre»^  dice  Lope  en  La 

66  F.  14  frente,  ed.  de  Lérida;  p,  48,  ed.  Madrid, 
1907. 

67  P.  g8,  <L  Guzmdn  de  Alfar achei>  ed,  cit.  de  17 50; 
t.  T, p.  igo,  ed.  <í Renacimientos. 
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Dorotea  ^^\  «al  primer  repique  de  bro- 
quel^ dan  con  la  guitarra  por  aquellos 
suelos  y  corren»,  escribe  Salas  Bar- 
badillo  en  su  Corrección  de  Vicios  ^^;  y 
«al  menor  repique  de  broquel  se  meten 
a  ganapanes»,  se  lee  en  La  Pícara 
Justina  ^'',  Feria  en  que  todos  salen  con 
pérdida^  hállase  en  un  párrafo  de  Sa- 
las, citado  ya;  «^-qué  te  parece  lo 
bien  que  se  ha  medrado  en  esta  feria?  y>  ^ 
asienta  Alemán  en  El  Picaro  ^';  Mu- 
ñón escribe  en  su  Lisandro:  «Si  ve 
tantico  peligro...  disuadirá  a  Celesti- 
na que  en  ningunas  maneras  se  meta 
en  danza  de  espadas»  ^\  «Quando  vno 
va  muy  armado,  dizen  que  va  hecho  vn 
San  lorge,  aludiendo  a  fu  Pintura», 
anota  Covarrubias,  y  en  el  Lazari- 
llo de  Luna,  se  lee:  «bien  armados 
me  tomaron  entre  dos  ...  iban  todos 
como  unos  San  Jorjes»  ^^  Y,  por  últi- 

68  Ed.  <íRenacimientOT>y  p.  176. 

69  Ed.  cii.,p.  197. 

70  Medi?ta  del  Campo,  1603,  f.  já*. 

71  Ed.  cit.y  1750,  p,  290. 

72  Ed.  cit.,  p.  52. 


73     Bibl.  Rivadeneyra,  t.  III,  p.  120. 
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mo,  Guzmán  de  Alfar ache  dice  que 
«fu  ama — cuando  pasó  cierta  aventu- 
ra—  corría  sobre  cuatro  dormidas, 
como  gusano  de  seda  y  fresaba  para 
levantarse»  ^^. 

La  existencia  y  el  uso  vulgar  de 
esos  proverbios  es  evidente. 

Por  otra  parte,  los  que  el  editor 
Apráiz  supone  juegos  de  palabras 
cervantinos,  que  no  aparecen  en  La 
Tía  Fingida  ni  había  para  qué  traer 
a  cuento,  pues  no  se  asemejan  a  los 
inventados  por  el  autor  de  La  Tía 
Fingida,  son  también  refranes  que, 
como  antes  dije,  era  uso  y  costumbre 
entonces  ingerir  o  glosar  en  la  prosa. 

Basta  leer  alguna  de  las  Celestinas 
o  cualquiera  de  las  novelas  picarescas 
para  formarse  idea  de  semejante  gé- 
nero  de  redacción  ^\  No  canta  sino 


7*  Alemán,  ed.  cii.,  Ij^o^p.  113.  <iRenacimienioy>, 
/.  213. 

75  Buena  muestra  del  caso  es  el  siguiente  párrafo 
de  Mateo  Alemán  y  en  el  capitulo  segundo  de  la  primera 
parte  del  iGuzmán  de  Alfarache>.  ^Calento'se  el  hor- 
no y  salieron  estas  llamaradas:  podráseme  perdonar 
por  haber  sido  corto:  como  encontré  con  el  cinco, 
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enca7ita]  no  fué  por  amores^  sino  por  do- 
lores; casamiento ,  cansamiento  citados 
como  muestras  de  « paranomasias, 
equívocos,  anagramas  y  juegos  de  pa- 
labras en  general»,  que  dice  el  señor 
Apráiz  en  su  peculiarísimo  estilo,  no 
son  otra  cosa  sino  proverbios  comu- 
nes entonces,  algunos  de  los  cuales  se 
conservan  en  uso  todavía.   De  todos 


llévemelo  de  camino,  ast  lo  habré  de  hacer  en  ade- 
lante las  veces  que  se  ofrezca;  no  mires  a  quien  lo 
dice,  sino  a  lo  que  se  te  dice,  que  el  bizarro  vesti- 
do que  te  pones,  no  se  considera  si  lo  hizo  un  cor- 
cobado:  ya  te  prevengo  para  que  me  dejes,  o  te  armes 
de  paciencia.  Bie?i  sé  que  es  imposible  ser  de  todos  bien 
recibido,  pues  no  hay  vasija  que  mida  los  gustos,  ni 
balanza  que  los  iguale,  cada  uno  tiene  el  suyo,  y  pen- 
sando que  es  lo  7neJor,  es  el  más  engañado,  porque  los 
más  los  tienen  muy  estragados.-»  Alemán  conserva  a 
veces  la  asonancia  y  el  ritmo  del  verso  popular  en  que 
ha  encajado  el  proverbio;  otras,  usando  de  U7ia  tras- 
posición o  de  una  palabra  añadida,  hace  desaparecer 
ambos:  el  bizarro  vestido  po7iey  por  ejemplo,  en  vez 
del  vestido  bizarro.  Salas  Barbadillo  puede  darnos 
otros  ejemplos  típicos  de  aquel  uso:  «como  no  eran 
de  los  que  se  maman  el  dedo,  ni  comen  las  sopas 
habados,  vieron  en  lo  que  había  de  parar  la  boda 
de  Inés>.  Tres  frases  proverbiales  para  cerrar  un 
párrafo  del  capitulo  IX  del  ^Puntuah 
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hay  numerosos  ejemplos  en  nuestra 
literatura,  y  parece  imposible  que  los 
haya  ignorado  quien  pretendía  ente- 
rarnos de  esas  cosas.  Compárense  con 
las  retorcidísimas  y  redundantes  fra- 
ses de  La  Tía  Fingida,  y  se  verá  bien 
clara  la  diferencia. 

«Dama  cantora  y  encantadora» ,  «la 
que  le  encantó  cantando» y  y  otras  mu- 
chas variantes  de  la  frase,  leemos  en 
Salas  Barbadillo  y  las  anotamos  en 
otro  lugar.  «Cantada  y  discantada 
de  poetas»  llama  Alemán  a  la  liber- 
tad '\ 

Dice  Parmeno:  ...  ^  allá  hablaremos  lar- 
»gamente  en  su  daño  z  nuestro  prouecho 
»con  la  vieja  cerca  destos  amores. 

»Sempronio.  Mas  dolores:  que  por  fe  ten- 
»go  que  de  muerto  o  loco  no  escapa  desta 
vez»  '^^. 

En  un  Cancionero  de  letra  del  si- 
glo XV  se  lee  esta 


76  <iGuzmdm>,  ed.cit,, p.  lOQ, 

77  Reimpresión  de  Foulché-Delbosej  cit. ,  p.  1 03, 
Rivadeneyra,  i>.  jg. 
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«Desfecha. 
> Refrán  es  entre  las  gentes, 
>Que  quien  casa  con  amores 
)>Ese  vive  con  dolores  ^^. 


Y  explicando  lo  que  entonces  se 
entendía  en  casar  por  amores,  vemos 
en  Mal  Lara: 

»De  tales  bodas,  tales  tortas,  dice  el  re- 
dirán. Porque  hay  peligro  de  adulterio  con 
»el  casamiento  por  amores,  o  con  persona 
»que  los  ha  tenido  antes,  por  el  peligro  de 
» hacer  lo  mismo  con  otro,  o  tornarse  a  lo 
»que  es  según  hábito  adquirido  en  la  que 
» admitió  el  casamiento»  ^^. 

Lope  hace   decir  a  Clara   en  La 

Dorotea: 

«Clara.  ¿Hechizos  llamas  cinco  años  de 
^trato.í^ 

»Marfisa.  Esos  habían  de  cansarle. 

» Clara.  Si  estuviera  casado^  que  aun  no 
» quizo  la  lengua  castellana  que  de  casado  a 
y> cansado  hubiese  más  que  una  letra  de  di- 
»ferencia»  ^^ 


78  BibL  de  Gallardo,  t.  I,  col.  488, 

79  Obra  cit,  f,  88  vuelto, 

80  Ed.  cit,  f.  33  vuelto. 
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Y  el  maestro  Correas,  en  su  Arte  de 
la  Lengua  Castellana  y  escribe: 


«Si  es  casado,  dígale  cansado» 


81 


Sin  pedirle  al  editor  que  supiera  de 
refranes  lo  que  sabían  en  su  tiempo  el 
Comendador  Griego  o  los  Maestros 
Mal  Lara  y  Correas,  o  Mosén  Pedro 
Valles,  o  tanto  y.  tanto  paremiólogo 
ilustre  como  en  España  han  sido,  no 
sería  mucho  exigirle  que,  ya  que  pen- 
saba ilustrarnos  en  eso,  supiera  algo 
más  de  lo  que  todo  el  mundo  conoce 
o  siquiera  lo  que  nadie  ignora. 


XII 

Pero  hay  más  aún.  Supongamos 
por  un  momento  que  entre  La  Tía 
Fingida  y  las  obras  de  Cervantes  exis- 
tieran en  realidad  los  parecidos  espe- 
sa Madrid,  1903,  ed.  del  Conde  de  la  Vinaza, 
j>,  260. 
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dales  que  creyeron  hallar  los  que  le 
atribuyeron  la  novela;  supongamos, 
además,  que  las  palabras  y  locuciones 
cotejadas  fueran,  en  efecto,  caracte- 
rísticas suyas,  y  no  comunes  a  todos 
los  escritores  de  su  tiempo,  como 
queda  demostrado  ya;  supongamos 
también  que  la  obra  no  hubiera  sido 
retocada  y  enmendada  por  los  desa- 
forados cervantistas,  que  desde  Arrie- 
ta  a  Apráiz,  han  venido  mejorando, 
cambiando  y  añadiendo  en  cada  edi- 
ción lo  que  juzgaron  más  cervantesco, 
según  declararon  con  candoroso  ci- 
nismo; y  por  último,  demos  por  hecho 
que  el  texto  perdido  y  el  que  original 
se  conserva  pudieran  reducirse  a  una 
sola  lectura,  sin  que  las  coinciden- 
cias cervantescas  del  uno,  dejaran  de 
subsistir  en  el  otro,  y  para  aprove- 
charlas en  el  sostén  de  la  atribución 
no  se  hubiera  venido  haciendo  con 
ellas  perpetuo  juego  de  cubiletes. 
Pues  bien;  aunque  eso  aconteciera  tal 
y  como  los  partidarios  de  la  atribu- 
ción desean,  y  no  fuese  cabalmente 
lo  contrario,  nada  o  casi  nada  se  ha- 
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bría  adelantado  en  favor  de  la  supo- 
sición. Porque  ^íqué  tendría  de  raro 
o  de  extraño  que  quien  reprodujo  o 
glosó,  página  tras  página,  ya  los  Ra- 
gionamentiy  ya  La  Celestina  y  sus  imi- 
taciones, se  apropiara  consciente  o 
inconscientemente  el  modo  y  proce- 
dimientos literarios  externos  de  otro 
autor,  cuyas  obras  conocía  y  admi- 
raba? Pues  téngase  en  cuenta  que 
en  el  códice  en  cuestión  iban  juntos 
La  Tía^  Rinconete  y  el  Celoso  Extre- 
meño, escritos  de  propia  mano  de  Po- 
rras los  dos  primeros  y  parte  del  úl- 
timo. 

La  glosa  de  los  Ragionamenti  que- 
dó aquí  mismo  evidenciada  antes;  la 
otra  hizo  decir  a  Menéndez  y  Pelayo 
lo  que  conviene  repetir  textualmente 
ahora: 

«Es  una  copia  de  la  madre  Celestina,  pero 
»tan  fiel,  que  resulta  servil,  y  no  es  éste  el 
» menor  de  los  indicios  contra  la  supuesta 
» paternidad  de  la  obra.  Cervantes  no  imita- 
»taba  de  esa  manera  que  se  confunde  con  el 
»calco  un  autor  de  talento,  pero  de  segundo 
» orden  bastaba  para  hacerlo.» 
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Si  con  estos  antecedentes  se  resti- 
tuye la  cuestión  a  su  principio,  y  se 
mira  el  cuento  en  sí  y  tal  y  como  a 
nosotros  ha  llegado  en  su  más  fide- 
digna versión,  hallaremos  que  en  la 
obra  misma  hay  indicios,  de  orden 
literario,  acerca  de  las  condiciones 
de  su  autor.  Dispuso  éste  por  las 
muestras  del  ocio  indispensable  para 
escoger  situaciones  y  palabras  aje- 
nas, zurciéndolas  con  retazos  propios 
en  centón  hábil  y  laborioso,  y  pudo 
retener  y  usar  detenidamente  de  li- 
bros raros  y  prohibidos:  condiciones 
ambas^  que  bien  se  juntan  en  un  clé- 
rigo de  los  de  prebenda;  pero  que 
no  cuadran  ni  convienen  a  un  solda- 
do inválido,  metido  en  los  ajetreos 
de  alcabalero  trashumante.  Si  nos  fija- 
mos en  las  menciones  de  la  novela 
referentes  a  cosas  de  clerecía,  vere- 
mos esta  deducción  corroborada;  no 
porque  en  ella  se  hable  de  canónigos, 
que  en  todos  los  libros  de  esta  índo- 
le se  les  menciona,  sino  por  la  mane- 
ra como  se  hace:  con  pormenores  de 
especialista,  hasta  en  la  forma  y  di- 
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mensiones  de  las  vestiduras  eclesiás- 
ticas. 

Cervantes,  a  guisa  de  hombre  de 
armas,  habló  alguna  vez  de  las  espa- 
das de  más  de  la  marca,  pero  no  se 
metió  jamás  en  sobrepellices  de  cinco 
varas  ni  en  roquetes  de  más  de  la 
cuenta.  «Más  largas — dice  el  manus- 
crito Porras  de  las  tocas  de  la  Claudia 
— que  una  sobrepelliz  de  un  canóni- 
go portugués».  Y  escribe,  a  propó- 
sito del  contento  de  la  dueña  Grijalba 
cuando  recibe  los  obsequios  que  le 
procura  su  pecaminosa  mediación: 
«Más  contenta  que  si  la  hubieran  da- 
do una  Canongía» .  Comparaciones 
poco  apropiadas  en  verdad,  tratán- 
dose de  dueñas  en  oficio  de  terceras 
y  que  sólo  se  explican  en  este  caso, 
como  lugar  común  en  boca  de  cléri- 
go. La  escena  entera  de  la  visita  de 
la  dueña  carece  en  La  Tía  Fingida 
del  carácter  señoril  que  tiene  en  las 
Celestinas^  de  donde  procede.  Por  sus 
detalles  toma  en  la  pluma  del  autor 
de  La  Tía  el  aspecto  de  entrevista 
de  clérigo  con  vieja  trota-conventos  en 
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libro  de  burlas  ^'.  El  nombre  de  Juan 
de  Bracamonte  le  recuerda  al  autor 
el  de  un  Arcediano  de  Jerez  así  lla- 
mado. Hasta  se  diría  que  habla  con 
cierta  vanidad  de  clase,  pues  si  muy 
de  acuerdo  con  la  tradición  celesti- 
nesca está  el  alabar  la  liberalidad  y 
franqueza  de  los  canónigos  al  mos- 
trarse agradecidos  a  los  favores  fe- 
meniles, jamás  se  dijo:  «^'Hay  prínci- 
pe en  la  tierra  como  éste?,  ¿ni  Papa, 
ni  Emperador,  ni  Fúcar,  ni  Embaja- 
dor, ni  Cajero  de  mercader,  ni  Pe- 
rulero, ni  min  canónigo — quod  ma- 
gis  est — que  haga  tal  generosidad  y 
largueza?»  Que  la  frase  íntegra  sea 
del  Aretino,  salvo  que  en  vez  de  Fú- 
car diga  éste  Chigi  y  agregue  el  tra- 
ductor perulero  y  canónigo,  viene 
sólo  a  sintetizar  el  procedimiento  de 
acomodación  la  obra  entera. 

Debía,  además,  el  autor  del  cuento 
ser  muy  afecto  a  la  literatura  erótica 
castellana  y  extranjera;  gran  conoce- 
dor del  Aretino,  y  poseer  la  lengua 

82     Véase  la  p.  62, 
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toscana,  porque  la  lectura  de  los  Ra- 
gionamenti  es  en  extremo  difícil,  como 
lo  demuestran  los  errores  y  trastrue- 
ques de  las  pocas  traducciones  de  la 
obra  ^l  Y  ya,  entrando  en  nimios  de- 
talles personales,  contaba  entre  la 
gente  de  Jerez  con  amigos  y  com- 
pañeros, y  hasta  había  hecho  un  viaje 
a  Portugal,  del  que  guardaba  fiel  me- 
moria. 

Todas  esas  circunstancias  juntas  y 
reunidas  se  daban  y  coincidían  en  el 
Licenciado  D.  Francisco  Porras  de  la 
Cámara,  Prebendado  de  la  Catedral 
de  Sevilla,  colector  de  los  Cuentos^ 
agudezas  y  ge?ualtdades  de  Fray  Jtian 
de  Farfán  y  de  una  Floresta  de  chis- 
tes^ prontitudes  y  ocurrencias  de  ingenios 
en  su  mayor  parte  sevillanos;  autor  del 
Elogio  del  Licenciado  Francisco  Pache- 
co^ donde  al  hacer  la  pintura  de  la 
poesía  sevillana  en  el  siglo  XVI,  men- 
ciona a  otros  jerezanos  como  aquel 
canónigo  de  Sevilla;  y  autor,  asimis- 


83     De  ello  ir  alo  en  estudio  especial  sobre  ^Areti- 
no  y  España-*. 
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mo,  de  una  «Relación  en  prosa  y  ver- 
so de  su  viaje  a  Portugal  en  1592, 
y,  sin  duda  como  recuerdo  de  su  es- 
tancia y  estudios  en  Italia,  entusias- 
ta cultivador  de  la  poesía  satírico- 
amatoria  del  género  del  Berni  y  del 
Aretino,  en  la  que — según  sus  bió- 
grafos, de  los  cuales  venimos  extrac- 
tando estas  noticias — hizo  muy  dono- 
sos sonetos.  Y  si  todas  estas  circuns- 
tancias coincidían,  repito,  en  el  Ra- 
cionero Porras,  cuya  era  la  letra  del 
original  de  La  Tía  Fingida ^  ¿a  qué 
después  de  habérnoslas  enumerado 
en  demostración  de  que  era  del  pro- 
pio Cámara,  atribuirla  a  Cervantes, 
en  quien  una  sola  concurre? 

No  quiere  decir  esto,  de  ningún 
modo,  que  yo  dé  como  indagado  in- 
apelablemente, que  La  Tía  Fingida 
sea  de  Porras  de  la  Cámara.  Desapa- 
recido el  manuscrito,  se  carece  de  los 
elementos  que  la  crítica  podía  tener 
para  fundar  sus  investigaciones  direc- 
tas, sin  temor  de  caer  en  la  arbitrarie- 
dad que  censura.  Sólo  significa  que 
de  no  haberse  lanzado  y  propagado 
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después  la  atribución  a  Cervantes, 
por  ser  de  mejor  cartel,  y  a  modo  de 
desagravio  de  los  descubridores,  que 
antes  habían  tratado  de  despojarle  de 
obras  auténticas,  la  novela  vendría 
pasando  como  de  Porras  por  las  cir- 
cunstancias que  concurren  en  ella, 
mientras  no  hubiera  algún  documen- 
to fehaciente  que  rectificara  la  atribu- 
ción. 

El  sistema  de  aquellos  que  afir- 
mándose en  un  prejuicio,  tras  de  su- 
ponerla de  Cervantes,  preguntan:  si 
no,  ¿de  quién  pudo  ser?  resulta  bas- 
tante primitivo.  Primero,  porque  es 
argucia  de  polemista  y  no  sistema  de 
investigador,  desentenderse  de  fun- 
dar las  afirmaciones  propias  recla- 
mando otras  ajenas  que  discutir.  Y 
después,  porque  la  experiencia  de 
nuestra  propia  historia  literaria  nos 
ha  enseñado  de  sobra  lo  fútil  de  ese 
género  de  argumentación.  También 
se  dijo:  ¿de  quién  sino  de  Hurtado  de 
Mendoza  puede  ser  la  Carta  de  los 
Catarriberas?^  cuando  nadie  conocía 
la  existencia  de  Eugenio  de  Salazar. 
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Por  sólo  dignas  de  Quevedo  pasaron 
unas  páginas  de  Salas  Barbadillo  cre- 
yéndolas inéditas,  cuando  hasta  se 
contenían  en  el  Don  Diego  de  Noche^ 
de  Salas.  Citar  ejemplos  sería  no  con- 
cluir. Con  razón  dijo  Menéndez  y  Pe- 
layo  a  propósito  del  nombre  del  au- 
tor de  La  Tía  Fingida: 

«Acaso  oscuro  y  modesto,  cuando  no  des- 
»  conocido  del  todo — y  agregó — no  hay  para 
»qué  vincular  en  unos  pocos  nombres  famo- 
»sos  los  frutos  de  una  generación  literaria 
»tan  fecunda  como  la  de  principios  del  si- 

»glo  XVII.» 

¿Cuál  de  las  obras  de  Cervantes  se 
compuso  de  la  manera  de  La  Tía? 
¿Qué  reminiscencia  del  Aretino?,  ¿qué 
copia  de  las  Celestinas  hay  en  ninguna 
de  ellas? 

Es  verdaderamente  imposible  que 
quien  amontonó  en  unas  cuantas  pá- 
ginas todo  el  botín  de  erudición  are- 
tinesca  almacenado  en  L^a  Tía  Fin- 
gida,  no  hubiera  mostrado  o  dejado 
entrever  algo  de  igual  procedencia 
en  obras  como  El  Casamiento  Enga- 
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ñoso,  EL  Celoso  Extremeño j  y  otras  más, 
en  que  cabe  el  género  de  aventuras 
que  se  describen  en  los  Razonamien- 
tos; y  nunca,  ni  como  coincidencia 
involuntaria,  ni  como  mención  deli- 
berada, hay  en  la  obra  auténtica  de 
Cervantes  nada  que  le  recuerde  de 
cerca  ni  de  lejos.  Sólo  una  vez  le 
menciona  de  paso,  cuando  habla  «del 
Zoilo,  del  Aretino»,  haciendo  de  su 
nombre  sinónimo  de  maldiciente,  se- 
gún el  decir  vulgar. 

^•En  qué  época  podía  haber  sido 
escrita?  No  es  con  el  estilo  de  las  pri- 
meras obras  de  Cervantes,  con  el  que 
los  partidarios  de  la  atribución  le  han 
encontrado  parecido;  ni  es  el  trabajo 
que  revela  tarea  a  que  la  juventud, 
espontánea  siempre,  suele  dedicarse. 
Esa  especie  de  centones  son,  gene- 
ralmente, obra  de  los  viejos.  Des- 
echada la  idea  de  que  pudiera  ser  un 
ensayo  juvenil,  más  debe  rechazarse 
que  a  tan  pobre  trabajo  se  aplicara 
el  autor  del  Quijote,  ya  maestro  en  el 
pensar  y  en  el  fácil  y  sugestivo  domi- 
nio de  la  expresión,  ¿Cómo  imaginar 
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al  genial  artífice  empeñado  en  copiar 
y  transcribir  obras  tan  informes  en  su 
género  como  los  Ragionamentt ,  y  de 
tan  bajo  asunto?  Esta  suposición  es 
más  rechazable  que  la  primera. 

Cervantes  fué  quien  dijo  de  sí 
propio,  como  creo  haber  recordado 
antes: 

«Naturalmente  soy  poltrón  y  perezoso  de 
candarme  buscando  autores  que  digan  lo 
»que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.» 

Y  no  parece  sino  que  adivinara 
que  obras  de  ajena  procedencia,  ela- 
boradas por  copia  e  imitación  a  la 
manera  de  La  Tía  Fingida,  habían  de 
atribuírsele,  cuando  él  mismo  se  cui- 
da de  declarar  de  sus  novelas: 

«Son  mías  propias,  no  imitadas  ni  hurta- 
»das:  mi  ingenio  las  engendró,  y  las  parió 
»mi  pluma,  y  van  creciendo  en  los  brazos 
»de  la  estampa.» 

Su  poca  estimación  por  ese  género 
de  calcos  está  declarada  cuando  dice: 
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«Soy  el  primero  que  he  novelado  en  len- 
»gua  castellana;  que  las  muchas  novelas  que 
»en  ella  andan  impresas,  todas  son  traduci- 
)»das  de  lenguas  extranjeras.» 

Y  hasta  se  diría  que  su  genio  le  hizo 
presentir  que  había  de  declarársele 
partidario  de  la  pretendida  moral  que 
algunos  piensan  deducir  de  La  Tia 
Fmgida^  cuando  escribió  a  ese  pro- 
pósito: 

«Mira  que  no  hay  joya  en  el  mundo  que 
» tanto  valga,  como  la  mujer  casta  y  honrada, 
»y  que  todo  el  honor  de  las  mujeres  con- 
»siste  en  la  opinión  buena  que  de  ellas  se 
»tiene.» 

Y,  por  si  fuera  poco, 

«Si  traes  buena  mujer  a  tu  casa,  fácil  cosa 
» sería  conservarla,  y  aun  mejorarla  en  aque- 
»lla  bondad;  pero  si  la  traes  mala,  en  traba- 
)»jo  te  pondrá  el  enmendarla,  que  no  es  muy 
» hacedero  pasar  de  un  extremo  a  otro»  ^*. 

Quien  esto  escribía,  ¿es  posible 
que  apoyara  la  sandez  del  estudiante 

84     Quijote,  p  II,  c.  XXII, 
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que  se  casa  con  la  moza  del  cuento, 
no  por  amor  alguno,  sino  por  deseo 
de  la  más  baja  animalidad?  ^'Es  vero- 
símil que  llamara  discreción  a  aquel 
discurso  cínico,  absurdo  en  los  labios 
de  una  mozuela,  apenas  iniciada  en  su 
desdichado  oficio  por  La  Tía,  en  cu- 
ya boca  sí  estaría  bien,  como  lo  pone 
el  Aretino  en  la  de  la  Nanna? 
Quien  pensaba  que 

«El  traducir  de  lenguas  fáciles,  ni  arguye 
»ingenio  ni  elocución,  como  no  le  arguye  el 
»que  traslada,  ni  el  que  copia  un  papel  de 
»otro  papel:  y  no  por  eso  quiero  inferir — 
» añadía — que  no  sea  loable  este  ejercicio 
»de  traducir,  porque  en  otras  cosas  peores 
»se  puede  ocupar  el  hombre,  y  que  menos 
»provecho  le  trujesen.» 

^jEs  posible  —  insisto  —  que  gastara 
tiempo  y  labor  en  semejante  trabajo? 
Nada  hay  tampoco  en  toda  la  obra 
de  Cervantes  de  torpe  ni  de  impuro. 
De  sobra  cabían  en  la  extensión  y  va- 
riedad de  sucesos  del  Quijote  episo- 
dios sensuales,  como  los  que  abun- 
dan en  los  Hbros  de  caballerías.  Bue- 
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na  muestra  de  ello  dio  Avellaneda  en 
la  falsa  segunda  parte.  Cervantes  ja- 
más los  aprovechó. 

Claro  es  que,  al  hablar  así,  me  re- 
fiero al  tema  y  a  la  devoción  al  Are- 
tino^  de  que  da  muestras  el  autor  de 
La  Tía  Fingida^  y  no  a  la  novela  mis- 
ma, que  es  libre  por  el  asunto,  e  in- 
verosímil y  mal  compuesta  por  defec- 
tos de  adaptación  que  he  señalado, 
pero  que  nada  tiene  en  rigor  de  obs- 
cena. De  haber  sido  suya,  no  habría 
tenido  por  qué  dejar  de  pubHcarla. 

Nadie,  entonces,  ni  aun  siendo  clé- 
rigo o  fraile,  habría  vacilado  en  ha- 
cerlo. Recuérdense  las  obras  de  Es- 
pinel, Góngora  y  Tirso,  por  no  citar 
otras;  y  no  se  olvide  que  fué  un  pre- 
bendado de  la  Catedral  de  Sevilla 
— Fernán  Xuárez — quien  publicó  la 
primera  traducción  fragmentaria  de 
los  Razonamientos.  De  mano  de  Po- 
rras, prebendado  también  de  aquella 
Catedral,  estaba  escrita  La  Tía^  des- 
tinada a  divertir  los  ocios  del  Arzo- 
bispo, en  su  palacio  de  Umbrete.  Es 
posible,  y  hasta  probable,  que  Cer- 
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vantes,  a  juzgar  por  sus  obras  conoci- 
das y  sus  declarados  gustos,  no  lo  ha- 
bría tenido  en  escribir  de  esas  cosas, 
aun  tratándolas  de  diferente  manera. 
Fué  él  quien  dijo  de  la  Tragicomedia 
de  Calisto 

«Libro  en  mi  opinión  divi-, 
»Si  ocultara  más  lo  huma-,» 

y  no  es  creíble  que,  dejándose  lo  di- 
vino en  el  modelo,  trasladara  minu- 
ciosamente lo  humano,  ni  mucho  me- 
nos que  lo  completara  con  trasuntos 
de  libros  extranjeros  que  nada  de  di- 
vino tuvieron;  pero^  una  vez  escrito  el 
cuento,  no  iba  a  dejarlo  arrinconado 
en  el  cofre,  de  donde,  en  sus  apuros, 
sacó  e  hizo  poner  en  estampa  hasta 
los  escritos  destinados  al  teatro  y  no 
representados  todavía. 

Únicamente  en  el  cerebro  de  los 
Bosarte  y  García  de  Arrieta,  y  en  el 
de  alguno  de  sus  causahabientes  lite- 
rarios, pudo  caber  la  idea  de  que  por, 
« buenos  respetos » ,  no  la  dio  Cer- 
vantes al  público  y  sí  la  facilitó  en  lo 
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particular  para  que  se  hiciese  la  co- 
pia. Resulta  grotesco  suponer  que 
sólo  le  preocupara  que  «su  lección 
pudiera  inducir  a  algún  mal  pensa- 
miento» a  los  seglares,  y  le  dejara  in- 
diferente que  indujera  a  malos  deseos 
a  los  canónigos  y  a  los  arzobispos. 

Escritor  profesional,  que  tuvo  el 
ejercicio  de  las  Letras  en  tan  alta  es- 
tima como  el  de  las  Armas,  y  anduvo 
tan  necesitado  de  tiempo  como  de 
dinero,  no  es  creíble  que  Cervantes 
perdiera  uno  y  otro  escribiendo  his- 
torias destinadas  a  permanecer  iné- 
ditas y  a  distraer  los  propios  ocios 
o,  cuando  más,  los  de  algunos  ínti- 
mos a  quienes  podían  ser  comuni- 
cadas manuscritas.  Todas  las  condi- 
ciones de  la  obra  indican  ser  más  pro- 
pia de  un  escritor  de  afición  que  de 
quien,  como  Cervantes,  vivió  atarea- 
do, anunciando  siempre  lo  que  tenía 
en  proyecto;  recibiendo,  en  ocasiones, 
anticipos  de  los  mercaderes  de  libros 
sobre  lo  que  iba  a  hacer,  según  cons- 
ta en  alguno  de  sus  contratos,  y  hasta 
comprometiéndose,  en  otro,  a  entre- 
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gar  a  plazo  fijo  tales  y  cuales  obras 
suyas  en  determinadas  circunstan- 
cias. 

Resumiendo:  La  Tía  Fingida  es 
trabajo  paciente  de  copia  y  acomoda- 
ción, en  el  marco  reducido  de  una  in- 
triga novelesca  rudimentaria,  de  esce- 
nas y  conceptos  entresacados  de  los 
Razonamientos  y  de  las  Celestinas^  con 
algunos  añadidos  de  imitación  pica- 
resca, y  no  sólo  es  labor  distinta  de 
aquellas  en  que  se  ejercitó  la  pluma 
de  Cervantes,  a  quien  sin  razón  se  le 
quiso  atribuir,  sino  que  es  contraria 
a  su  temperamento  original  y  ajena  a 
sus  procedimientos  literarios.  Nada 
de  cervantesco  hay  en  la  novela:  ni 
en  la  procedencia  extraña,  ni  en  lo 
inconsistente  de  la  fábula  y  lo  inve- 
rosímil de  los  personajes  que  en  ella 
intervienen,  ni  en  el  vocabulario  des- 
igual en  que  se  juntan  pintoresca- 
mente los  más  rancios  arcaísmos  y  las 
voces  de  más  baja  germanía;  ni  en  el 
deshilvanado  estilo,  ora  redundante, 
ora  gallardo  y  gracioso;  pero  cortado 
y  oscurecido  a  trechos  por  innúmera- 
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bles  incisos,  frases  sobreentendidas  y 
rufianescas,  a  las  que  no  acompaña  al 
modo  cervantino  la  correspondiente 
explicación.  Únicamente  el  léxico  ge- 
neral de  entonces,  y  el  tono  común 
de  aquella  prosa,  le  da  a  la  distancia, 
para  quien  no  examine  y  distinga,  un 
parecido  exterior.  Ni  tienen  tampoco 
asomos  de  cervantescos  el  espíritu 
que  inspiró  la  obra  ni  la  inconsciente 
amoralidad  que  toda  ella  respira.  Na- 
da ha}^,  pues,  a  mi  juicio,  y  creo  ha- 
berlo demostrado  más  que  suficien- 
temente, que  justifique  la  suposición. 


UN   FALSO    SISTEMA    DE 
INVESTIGACIÓN   LITERARIA 


COTEJO  DE  PALABRAS  Y 
FRASES  SUELTAS  PARA 
AVERIGUAR  EL  AUTOR  DE 
LAS  OBRAS  ANÓNIMAS 
A  PROPÓSITO  DE 
LA        TÍA        FINGIDA 


Dije  en  mi  estudio  sobre  La  Tía 
Fi7igida  que  con  el  sistema  seguido 
por  los  señores  Apráiz  y  Bonilla  San 
Martín^  puede  atribuirse  la  novela  a 
cualquier  escritor  contemporáneo  de 
Cervantes. 

Como  demostración,  y  ajustándo- 
nos  al  procedimiento  de  los  últimos 
editores  de  La  Tía,  supongamos,  el 
lector  y  yo,  que  fué  escrita  ésta  por 
Alonso  Gerónimo  de  Salas  Barbadi- 
11o,  y  hallaremos  en  unas  cuantas  pá- 
ginas de  La.  Hija  de  Celestina,  de  la 
CorrecciÓ7i  de  vicios,  de  El  Caballero 
Puntual,  o  de  cualquiera  otra  d^e  las 
obras  de  Salas^  tan  abundantes  prue- 
bas para  fundar  nuestra  suposición, 
que  habremos  de  cuidar  de  no  suges- 
tionarnos  como  el  propio   CaballerOy 
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que — según  Salas  —  «él  mismo,  que 
formaba  la  mentira,  era  el  primero 
que  incurría  en  la  culpa  de  creerla». 

Declaremos,  desde  luego,  para  evi- 
tar toda  mala  interpretación,  que  sólo 
ab  absurdo  ha  de  atribuirse  a  Salas  La 
Tía  Fingida^  y  que,  de  igual  modo  se 
la  supondría  de  Lope,  de  Alemán  o 
de  no  importa  cuál  de  los  autores 
aquí  citados,  aunque  ningún  parecido 
tenga  el  estilo  de  éstos  con  el  de  La 
Tia  FÍ7igida  ni  el  de  ellos  entre  sí, 
como  no  sea  el  que  les  dé  el  léxico 
de  la  época. 

Reproduciremos  las  palabras  y  las 
frases  de  La  Tía^  donde  los  editores 
creyeron  hallar  coincidencias  cervan- 
tinas, no  porque  las  creamos  más  sig- 
nificativas que  otras  muchas  que  pu- 
dieran hallarse,  sino  porque  así  se 
verá  más  claramente  lo  fútil  de  la 
argumentación  ideada  por  Bosarte  y 
puesta  en  práctica  con  un  siglo  de  re- 
traso por  los  dos  últimos  editores: 

Pasando  por  cierta  calle  de  Salamanca  dos 
estudiantes  mancebos  y  Manchegos^  mas  ami- 
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gos  del  baldeo  y  rodancho  que  de  Bartulo  y 
Baldo^  vieron  en  una  ventana  de  una  casa  y 
tienda  de  carne  una  celosía. 

La  Tía  Fingida.  Edición  Wolf.;  Berlín,  18 18,  pá- 
gina 7. 

Pasando  por  una  calle...  alsaron  acaso  los 
ojos  a  una  ventana,  y  vieron  en  ella  una  ce- 
locia  puesta  que  otras  veses  no  habian  visto. 

La  Tía  Fingida.  Variante  del  Ms.  de  la  Bibl. 
Colom.  f.  77  frente. 

...  «cuando  fuere  por  esas  calles  alce  los 
ojos  y  verá  cuan  pocas  son  las  ventanas  que 
tienen  celocías»  ^^ 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  Vicios,  Colección 
de  Escritores  Castellanos,  p.  359. 


85  Los  editores  dan,  suma  importancia  al  parecido 
del  comienzo  de  la  novela  de  «La  Tía  Fingida-»  co7t  el 
de  un  párrafo  cervantino  entresacado  de  «-El  Celoso 
ExtremeñoTf.  Como  si  el  tal  comienzo  no  se  ajustara 
a  una  fórmula  o  receta  muy  usada  por  otros  autores , 
no  por  Cervantes,  para  entrar  fácilmente  en  el  rela- 
to. Villegas  Selvago,  entre  varios,  nos  da  la  muestra, 

«Un  caballero  llamado  Flerinardo,  generoso  y  de 
abundante  patrimonio,  vino  de  la  Nueva  España  en 
esta  ciudad,  donde  un  día  por  ella  ruando,  corno  acaso 
pasase  por  casa  de  U7i  caballero  anciano  lla77iado  Po- 
libio,  de  una  fenestra  della  vido  una  fermosa  don- 
cella, de  la  cual  excesivamente  fué  enamorado. 

Villegas  Selvago,  «Celestina'¡>,  ed.  cit.,  argmnento- 

Y  en  cuanto  al  corte  del  párrafo  cotéjense  los  que 
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— ...  abaran  acaso  los  ojos  ^^. 
TÍA  Fingida.  Ms.  Colom.  f.  77. 

...  «Volvió  acaso  los  ojos  por  la  Iglesia.» 

Salas  Barbadillo,  El  Caballero  Puntual,  Colec- 
ción de  Escritores  Castellanos,  p.  31. 

...  «tan  admirado  del  suceso  que  acaso  se 
le  había  ofrecido.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual.  Ed.  cit.,  p.  35. 


siguen  de  Alemá7Z  y  el  de  Cerva?ites,  con  los  arriba  co- 
piados, todos  tan  par&cidos  entre  si. 

«Ibame  yo  paseando  por  una  de  las  calles  de 
Milán,  a  do?zde  había  tantas  y  tajt  varias  cosas,  y 
mercaderías,  que  me  tenían  suspenso;  y  acaso  vi  en 
una  tienda  una  cadena  que  vendían  a  un  soldado,  a 
mis  ojos  la  cosa  ?nds  bella  que  jamás  vieron.-» 

Alemán,  «Guzmán  de  Alfarache-»,  ed.  cit.,  P,  II, 
cap.  6. 

«  Quizo  su  suerte  que,  pasando  un  día  por  una  ca- 
lle, alzase  los  ojos  y  viese  a  una  ventsma. puesta  una 
doncella.» 

Cervantes,  ^El  Celoso  Extremeno-s^ . 

86  La  palabra  acaso  vale  ahora  por  tal  vez.  An- 
tes quería  decir  también  por  casualidad  y  en  ese  sen- 
tido la  emplean  frecuentemente  los  escritores  de  la 
época.  No  es  característica  de  Cervantes,  ni  mucho 
menos.  Del  propio  modo  la  usaba  todo  el  mundo  en- 
tonces. Ya  la  hemos  visto  en  el  párrafo  de  Alemán; 
he  aquí  otras  frases  del  inismo  y  de  Salas  Barbadillo: 

<í Hálleme  acaso  unas  coplas  viejas.-»  Alemán,  « Guz- 
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...  «O  ya  que  pafraffe  a  caso,  o  ya   q  de 
alguna  cafa  de  Ja  vezindad  falieífe.» 

Salas  Barbadillo,  Don  Diego  de  Noche.  Madrid, 
Delgado,  mdc.xxiii,  f.  13  frente. 

— ...  que  de  Bartulo  y  Baldo  ^\ 
Tía  Fingida,  Ms.  cit.  y  ed.  Wolf,  p.  7. 


man  de  Alfarache*,  ed.  cU.  primera  parte,  capitu- 
lo 4. 

...  acaso  acertó  a  llegar  a  la  mifma  hora  a  la  ven- 
tana de  doña  Luyja.^ 

Salas  Barbadillo,  «Don  Diego  de  Noche».  Ma- 
drid. Delgado,  f.  11  vuelto. 

«Hálleme  acaso  entonces  en  una  almoneda  donde  se 
vendía  un  papagayo.T> 

Salas  Barbadillo,  «El  Necio  bien  afortunados, . 
Ed.  de  Bibliófilos  Españoles,  p.  2J2. 

...  «se  enamoró  tiernamente  de  vuestra  belleza  un  día 
que  acaso  os  vio.» 

Salas  Barbadillo,  «El necio»,  ed.  cit.  pdg.  302 . 

...  <las  cosas  bien  dichas  ?zunca  se  encuentran  aca- 
so.» 

Salas  Barbadillo,  «La  Sabia  Florai>,  ed.  Autores 
Castellanos,  pdg.  378. 

87  Como  si  quisiera  explicar  la  frase  de  «La  Tia^, 
dice  Salas  Ba^'badillo  por  boca  de  tm  estudiante  que 
también  era  más  amigo  del  baldeo  que  de  Bartulo  y 
Baldo: 

«Defpués  en  Alcalá.,.  Mi  ef cuela  era  la  de  las  ar- 
mas; las  hojas  de  mis  libros  las  de  las  espadas. y>  «Co- 
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...  «: aleguen  veinte  textos,  y  a  Bartulo  y 
Baldo.» 

Salas  Barbadillo,   El  Necio  Bien   Aforiunadoy 
ed.  Bibliófilos  Españoles,  p.  242 


roñas  del  Parnaso:  Plato  quarto  de  las  mus  as ,  folio 
gó  frente,  ed.  principe. 

La  mención  de  Bartulo  y  Baldo  juntos  era  la  co- 
rriente: <i.  admiraba  arguyendo  al  poste  los  Bártulos 
y  Baldos j>,  dice  Juan  de  Pina  de  un  estudiante,  en  sus 
<i  Casos  Prodigiosos-»  ^  <í  Antiguas  nove  las  t>  ,  ed.  Cotarelo. 
Los  editores  de  ^La  TiaT>  citan  a  Cervantes  en  <íLa 
Elección  de  los  Ale  al  des  y> : 

^Podría prestar  leyes  a  Licurgo, 
y  limpiarme  con  Bartulo» 

<í  Sansones  para  las  letras, 
y  para  las  fuerzas  Bártulos.  x> 

Bártulos  o  Baldos  significaba  libros,  y  por  extensión 
saber  o  ciencia:  «No  hay  en  amores  Bártulos.»  Alemán 
«  Guzmdn  de  Alfar ac he»,  Madrid,  Mojados,  17 So,  pá- 
gina 220,  y  según  vimos  en  Muñón.  ...  «la  rima  que 
tenia  llena  de  decretos  y  Baldos?»  <í  Lis  andró  y  Rose- 
liay>,  ed.  cit.,  p.  41, 

«Escúchame  un  rato  atento 
Deja  los  Baldos  un  poco.-» 

<i Primavera  y  flor  de  los  mejores  romances-» ,  por  el 
Licenciado  Arias  Pérez,  1626,  Sevilla,  Francisco  de 
Lira,  p.  41.  Más  tarde  bártulos  vino  a  querer  decir 
trastos;  de  ahí  ^liar  los  bártulos»  equivalente  a  mu- 
darse o  marcharse,  hoy  vulgar. 
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...  «que  quantas  ojas  avia  eftudiado  aquel 
dia  de  íus  bártulos.» 

Salas  Barbadillo,  La  Hyia  de  Celestina.  Lérida, 
Manefcal,  1612,  fol.  6. 

—Deparóles  su  diligencia  un  oficial  vecino, 
pared  en  medio  ^^, 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  7. 


88  Pared  en  medio  se  decía  generalmente,  y  asi  lo 
trae  Covarruhias: 

«Pared  en  medio,  Donde  viue  elvezinoy>,  No  tiene 
pared  por  medio,  como  decimos  ahora,  ni  pared  y 
medio,  como  a  veces  escribió  Cervantes. 

<í  Fea  pintan  a  la  embidia 
lo  confiesso  que  la  tengo 
De  vnos  ho77ibres  que  no  saben 
Quien  vive  pared  en  7?iedio.i> 

Lope  de  Vega,  «Doroteay>,  ed.  cit.  fs.  17  v  18. 
^Renacimiento»  p.  21. 

La  frase  pared  y  medio  es  la  usada  también  por 
Cervantes  en  el  episodio  de  Basilio  y  Quiteria,  en  <iEl 
Viejo  celoso»  y  en  <iEl  Vizcaíno  Fingidor,  donde  dice 
asíy  respectivamente:  <cel  cual  tenía  su  casa  pared  y 
medio  de  la  de  los  padres  de  Quiteria^,  <iQuijote», 
ed.  príncipe,  p.  II,  c.  XIX.  <iaquí  pared  y  medio  en 
un  desposorioy>,  «Ocho  comedias»,  ed.  i)rÍ7icipe,  f,  2S7 
frente,  «áj^/// pared  y  medio  tengo  yo  tm  platero  mi 
conocido»,  «Comediase,  ed.  príncipe,  folio  23Q  vuelto 
(el  segundo  porque  la  cuartilla  está  repetida  y  hay 
dos  folios  iguales).  Aprdiz  se  permite  corregir,  \egún 
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...  «Enamoraba  él  pared  y  medio  de  su 
posada  a  una  Señora,  tan  noble  en  la  san« 
gre...:» 

Salas  Barbadillo,  El  Pmitual,  p.  288. 

— ...un  oficial  vecino^  pared  en  medio. ..^  el 
cual  les  dijo:  vive  en  esta  casa  una  Señora.^ 
medio  beata  y  de  mucha  autoridad...  es  gente 
honrada  y  de  gran  recogimiento. 

Tía  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  7. 

...  «estas  Señoras,  que  con  este  respeto 
las  nombraban  los  vecinos...  no  solamente 
eran  mujeres  virtuosas  y  recogidas,  sino  ca- 
lificadas y  nobles.» 

Salas  Barbadillo,  Correccid?i  de   Vicios,  ed.  cita- 
da, p.  108. 

— Tiene  consigo  una  doncella  de  estremado 
parecer  y  brio...  (de  estremado  pa'fecer  y  do- 
nayre^  dice  el  ms.  de  la  Colombina.) 

TÍA  Fingida,  p.  7. 


su  detestable  costumbre ,  y  escribe  pared  en  medio 
las  tres  veces,  y  después  hace  la  cita,  como  si  las  fra- 
ses fuesen  iguales  a  la  de  La  Tía  Fingida.  Sin  duda 
temió  que  pareciesen  del  todo  diversas,  cuando  indis- 
tintamente se  usabaíi  de  uno  y  otro  modo.  En  la  se- 
gunda parte  del  «^  Quijote^,  c.  XXI,  dice  Cervantes:  «y 
pared  en  medio  de  mi  inisma  casaT>^  ed. príncipe.  Por 
cierto  que  en  algunas  ediciones  posteriores  se  pone  por 
errata  pared  y  en  medio. 


no  es  de  Cervantes.  i8i 

...  extremada  gracia  y  limpieza»  ^^. 

Salas  Barbadillo,   Hija  de   Celestinay  p.   71, 
ed.  1907. 

...  «tenía  en  su  casa  una  moza  de  buen 
parecer...,  briosa  y  entendida.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  259. 

...  «el  donaire,  cierto  que  entretiene  y 
agrada,  y  los  bríos  de  Doña  Dafnes  me  con- 
tentan mucho.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  Vicios,  ed.  cit.,  pá- 
gina 464. 

...  «moga  de  bue"  brío  en  el  pisar.» 
Salas  Barbadillo,  Don  Diego,  ed.  cit.,  p.  156,  v. 

— La  relación^  que  dio  el  vecino  oficial,, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  8. 

...  trae  muchos  prouechos  el  fervirse  de 
tan  bué  oficial  ^°. 

Salas   Barbadillo,   Hyia  de   Celestina,  ed.  Léri- 
da, f.  8  vuelto.  . 


89  Véase,  adelante,  gracia  y  donaire,  etc.,  nota  Q4. 

90  Salas  habla  del  verdugo,  y  la  frase  es  aplicable 
tanto  al  íiso  de  la  palabra  oficial  eji  el  sentido  de  me- 
nestral, como  se  lee  en  ^La  Tiay>,  cuanto  al  irónico 
buen.  Igual  cosa  sucede  con  el  párrafo  que  sigue  de 
Alemán  en  <í  El  Píe  aro  Tf. 

^Malhaga  Dios  a  quien  mal  hace  su  oficio;  y  co7no 
en  hurtar  él  era  tan  buen  oficial,  tenia  por  cierto 
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...  «éste  es  el  oficial  de  que  más  se  sirve.» 
(Refiérese  al  sombrerero.) 

Salas  Barbadillo,  El  Cortesano  Descortés ^  ed.  Bi- 
bliófilos Españoles,  p.  14. 

...  «suave  en  la  voz  y  más  en  la  condición, 
parte  que  pocas  veces  se  halla  en  los  buenos 
oficiales  de  la  guitarra.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  Vicios f^á.cii.,  pá- 
gina 192. 


no  tocalle  la  maldición  hurtando  bien.»  Ed.  cit.,  cap.  V 
de  la  primera  parte. 

De  la  amplitud  que  se  daba  al  uso  de  esa  palabra 
es  buena  muestra  el  siguiente  párrafo  de  Porras  de 
la  Cámara^  parecido  en  lo  redundante  a  la  serenata 
de  <íLa  Tía».  La  trafiscribo  de  Gallardo,  lug,  cit. 
^no  faltaban  Oficiales  de  las  Musas\  aunque  fuesen 
los  oficios  tan  singulares ^  que  no  tuviesen  más  que  un 
Oficial...;  pues  no  habietido  en  Sevilla  más  que  un 
oficio  de  Asistente,  que  administra  por  el  Rei  la  Justi- 
cia ordinaria;  y  un  oñcio  de  Verdugo,  que  la  ejecuta; 
eran  en  este  tiempo  Poetas  hasta  el  Verdugo  y  el 
Asistefite,  que  era  el  Conde  de  Monte-agudo.  Eranlo 
asijuismo  dos  Pregoneros,  sínco  Escribanos,  trez  Oi- 
dor es ,  dos  de  los  Grados ,  y  uno  de  la  Contratación.., 
Dos  Abogados,  seis  médicos,  cuatro  Plateros,  dos 
Fundidores,  un  Sayalero,  tres  Peraltes,  dos  Sastres, 
U710  el  bue7io,  y  otro  el  malo,  como  los  ladrones  que 
crucificaron  con  Cristo;  que  Sastres  habían  de  ser 
sus  conformes.  Un  Gorrero,  dos  Pintores,  tres  Serra- 
Jeros,  cuatro  Mercaderes  de  Seda,  un  Zapatero  de  lo 
primo,  dos  de  lo  basto,  etc.  etc.-» 
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— ...por  otro  nombre  trabajadoras, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  8. 

...  «el  cuidado  que  siempre  ha  tenido  de 
que  las  mujeres  que  ha  tratado  no  sean  va- 
gabundas, poniéndolas  a  oficio  y  haciéndo- 
las trabajadoras,  que  no  solamente  comían 
de  labor  de  sus  manos,  sino  de  la  de  todo  el 
cuerpo.» 

Salas  Barbadillo,  Hija  de  Celestina,   ed.    1907, 
p.  108. 

...  «Fácil  exposición  daros  podría. 
» Dicen,  Señor,  que  siempre  los  rufianes 
»a  sus  amigas,  que  es  lo  que  mas  quieren, 
»las  ponen  a  ganar  para  sí  mismos.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  p.  239. 

— ...  vieron  venir  una  reverenda  matrona 
con  unas  tocas  blancas  como  la  nieve,  mas 
largas... 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf.,  p.  8. 

...y  con  un  gran  rosario  al  cuello  de  cuentas 
sonadoras. 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  8. 

«Rindióla,  interviniendo  en  los  concier- 
tos vna  embaxadora  anciana,  cuyas  tocas 
blancas...» 

Salas  Barbadillo,  Don  Diego ^  ed.  cit.,  folio  156, 
vuelto . 
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...  «se  puso  las  tocas  blancas  y  se  hecho 

al  cuello  el  rosario  de  las  cuentas  gordas.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  Vicios,  ed.  cit.,  pá- 
gina 94. 

...  «Estaba  la  reverenda  señora  con  sus 
tocas  de  pontifical,  rosario  de  ermitaño  al 
cuello.» 

Salas  Barbadillo,  El  Necio ^  ed.  cit.,  p.  217. 

...  ojos  negros  rasgados  y  al  descuido  ador- 
mecidos.,. 

Tía  Fingida,  ed.  Wolf.,  p.  9. 

...  «ojos  negros  rasgados...  miraban  apa- 
cibles.» 

Salas  Barbadillo,  Hija  de  Celestina,  ed.  1907,  p.  3 1 . 

— ...  quedando  suspensos  y  enamorados  de 
tal  donaire  y  belleza;  que  esta  prerogativa 
tiene  la  hermosura. 

Tía  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  9. 

...  «y  vieffen   la   rara   belleza   de  aquella 

muger,  que  a  todos  obliga  vn  hermofo  roftro, 

y  mas  quando  el  fujeto  es  peregrino.» 

Salas  Barbadillo,  La  Hija  de  Celestina,  en  la 
cit.  ed.  de  Lérida,  f.  44,  vuelto;  en  la  de  1907,  pá- 
gina 93. 

—  Llegóse  en  esto  la  noche,  y  en  la  hora 
acomodada  ^^ 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  10. 
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<i.  Llegóse  en  esto  la  noche,  y  en  la  hora  acornó- 
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...  «llegó  la  noche  que  para  eso  estaba 
determinada.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  Vicios  ^^á.Q\\.,  pá- 
gina 258. 

— ...  juntáronse  nueve  matantes  de  laMan- 
cha. 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  10. 

...  «juntáronse  hasta  doce  de  los  criados...» 

Salas  Barbadillo,  El  Necio  Bien  Afortunado,  edi" 
ción  cit.,  p.  238. 

...  «juntáronse  al  dia  siguiente  hasta  ocho 
bellacones...» 

Salas  Barbadillo,  El  Necio,  ed.  cit.,  302. 

...  «matantes  de  papel  y  valentones  de 
pluma,  pues  con  ella  son  poderosos  a  qui- 
tar la  vida  a  un  hombre.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  84. 

...  «muere  de  amor  el  matante 
»tan  nouaton  en  lo  tierno, 
»que  en  los  fufpiros  parece 
»al  ladrar  del  Can  Ceruero.» 

Salas  Barbadillo,  Coronas,  ed.  cit.,  p.  109,  frente. 


dada  para  la  solemne  fiesta,  juntáronse  nueve  matan- 
tes de  la  M ancha... ^  Toda  la  escena  de  la  absurda  se^ 
renata  de  ^La  Tía  Fingida-»,  está  reproducida  ya  en 
las  páginas  log  y  lio  de  este  libro,  así  como  la  canta- 
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— ...  una  tropa  de  paniaguados  o  por  mejor 
decir,  pan-y -vinagres, 
TÍA  Fingida,  ed,  Wolf,  p.  ii. 

...  «si  él  era  bellaco  y  se  preciaba  de  pre- 
gonar vino  y  vender  vinagre  que  por  acá  se 
usaba  la  misma  frasis.» 
Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  29. 

...  «¿Estos  se  habrán  de  atrever  a  desnu- 
dar la  espada  contra  un  hombre  de  bien  y 
conocido.^  ¿Estos  que  pregonan  vino  y  son 
todos  vinagre?» 

Salas  Barbadillo,  Corrección,  ed.  cit.,  p.  477. 

En  esta  casa  yace  mi  Esperanza,,. 
Pues  no  la  tieiie  aquel  que  no  la  alcanza,,, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  11 . 

«Tampoco  desenprendas  tu  efperanga... 
»a  un  mudo  afsiento  la  verdad  alcanga.» 
Salas  Barbadillo,  Don  Diego,  ed.  cit.,  f.  130  v. 

«A  una  dama,  su  nombre  Esperanza,  su 
condición  mentir. 

«Por  mi  estrella  rigurosa 
»esta  desdicha  me  alcanza 
»pues  nunca  tuve  esperanza 
»que  no  fuese  mentirosa.» 
Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  123. 


leta  de  Salas  Barbadillo,  que  se  le  asemeja,  aunque 
bien  aplicada  ésta,  pues  se  pinta  una  burla  o  matraca, 
y  no  un  obsequio  y  servicio. 
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Que  no  embidie  al  Francés,  al  Indio ^  al  Moro. 
TÍA,  ed.  Wolf.,  p.  1 1. 

«Del  Borea  ai  Austrio  y  desde  el  Indio  al 

[Moro.» 

Soneto  en  los  preliminares  de  La  Hija  de  Ce- 
lestina. 

— ...  el  cantado  y  encantado  soneto, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  12. 

...  «la  que  le  encantó  cantando.» 

Salas  Barbadillo, Z^c'/^  Diego  de  NocheyQ,á,  cit.,  fo- 
lio 66,  frente,  por  errata  31. 

...  «la  mifma  dama  cantora  y  encantadora.» 
Salas  Barbadillo,  Z)¿?;2  Diego,  folio   151,  frente. 

— ...  desesperaban  los  dos  desesperados  y 
esperantes. 

Tía  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  12. 

...  «poniendo  ya  su  esperanza  en  la  deses- 
peración.» 

Salas  Barbadillo,  Don  Diego,  ed.  cit.,  folio  85,  v. 

— ,,,un  bellacon  de  los  circunstantes,,, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  12. 

«Entre  ellos,  uno  más  bellaco,  mayor  so- 
carrón.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit,  p.  150. 
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...  «ocho  bellacones.» 
Salas  Barbadillo,  El  Necio,  ed.  cit.,  p.  302. 

Las  nubes  del  temor  frío 
No  cubran  vuestra  luz  clara; 
Que  es  mejtgua  de  vuestros  soles 
No  rendir  quien  los  contrasta. 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  13. 

...  «Que  como  he  rendido  el  alma 

»A  los  dos  soles  amables 

»De  sus  ojos...» 

Salas  Barbadillo,  Escuela  de  Celestina,  reimpre- 
sión de  15  ejemplares  por  D.  F.  Uhagón,  ed.  cita- 
da, p.  43. 

— ...  recogieron  en  medio  del  escuadrón  el 
bagage  de  los  músicos  ^^. 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  14. 


92  El  uso  de  la  palabra  escuadrón  para  desig- 
nar una  phcralidad  de  persoiias,  y  por  extensió7i  de 
cosas  y  era  cornún  entre  la  picaresca.  Valga  otro 
ejemplo  de  Salas,  que  pinta  a  la  vez  una  costumbre 
maleante,  que  tenia  por  teatro  la  calle  Mayor  ae 
Madrid: 

<íLa  estafa  del  esquadron 

es  luzida  y  es  vizarra... 

Salir  juntas  en  un  coche,.. 

Apenas  alguno  pasa 

Que  no  se  le  incli?ie  a  alguna 

Como  es  la  variedad  tanta, 

Todas  reciben  de  todos 

Que  todos  con  ellas  gastan... 
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...  «vn  grande  efquadron  denuues.» 

Salas  Barbadillo,  Don  Diego,   ed.   cit.,  f.   109, 
frente. 

...  «y  rompiendo  el  efquadro"  de  los  sol- 
dados y  criados  que  los  cercavan.» 

Salas  Barbadillo,  Don  DiegOy  ed.   cit.,   f.    119. 
frente. 

— ...jV  creyendo  los  músicos,.,  que  era  la 
justicia...  comenzaron  a  repicar  los  broque- 
les y...  paso  adelajite,  por  ?io  parecer  a  sus  mi- 
nistros^ corchetes  y  por querones  aquella  feria 
de  ganártela  ^^. 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  14. 


El  coche  opulento  buelue 
Después  tan  cargado  a  casa... 
Luego  el  esquadron  de  Venus 
del  se  apea,  qtce  se  vfafia 
de  traer  tantos  despojos 
de  las  vencidas  batallas. 

La  estafa  del  esquadron 
ésta  con  razón  se  llama. 

Salas  Barbadillo,  <^ Escuela  de  Celestina» ^  ed.  cit. 
p.  86. 

Los  editores  hallaron  sólo  esta  cita  del  «Persiles^: 

<íSoldino,  con  iodo  aquel  escuadrón  de  damas  y 
caballeros,  bajó  por  las  gradas...-»  Salas  emplea  in- 
distintamente escuadrón  y  escuadra,  véase  la  nota 
referente  a  Caballero  generoso. 

93     Del  mismo  modo  que  dar   en   el  broquel  era. 
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...  «Si  acaso  tenéis  competidor  que  os 
embaraza  la  calle...  al  primer  repique  de  bro- 
quel dan  con  la  guitarra  por  aquellos  suelos, 
y  corren...» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  F'/a¿?i',ed.cit.,  pá- 
gina 196-197. 

— ...a  la  belleza  y  hermosura^  al  donaire  y 
gracia  con  que  la  describieron,,,  y  el  poco  o 
ningún  remedio  7ti  esperanza  que  tenía^t  de 
gozar  la  doncella  ^*. 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  15. 


<(.  entretener  se  en  lo  no  imporianteT> ,  según  Covar  ru- 
bias, repicar  broqueles  era  desafiar  o  provocar  la 
pelea,  salir  a  cada  repique  de  broquel  era  en  cual- 
quier ocasión  to?nar  contienda,  o  estar  apercibido 
para,  en  trabándose,  acudir  a  ella.  Broqueleros  lla- 
mábase a  los  ca^norrisias,  de  ahí  que  jugando  el  vo- 
cablo dijera  Salas  Barbadillo  en  las  « Coronas  del 
Parnaso^,/.  log,  vuelto. 

«Nunca  estimaron  las  damas 
los  galanes  broqueleros, 
porque  ynás  que  a  los  broqueles 
a  los  escudos  quisieron.^ 

No  recuerdo  usara  la  frase  Cervantes  ni  los  edito- 
res la  citan. 

9*  Como  vimos  antes,  p.  l8l — a  propósito  de  la 
pág.  7  de  «La  TiaT>—el  brío  y  el  donaire  eran  elogio 
corriente  en  el  habla  vulgar  y  en  las  narraciones  que 
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...  «gente  a  quien  no  puede  faltar  donaire 
y  gracia.» 

Salas  Barbadillo,    Co7'onas  del  Parnaso,    1635; 
Madrid,  Imprenta  del  Reino,  f.  104,  frente. 


la  reflejaban,  ya  juntos,  ya  emparejados  con  otro  epí- 
teto. 

<í...era  de  tan  gentil  donaire  y  brío...t> 
<ime  parece  tanto  en  el  rostro,  estatura,  donaire  y  brío...:» 
citan  de  Cervantes  los  editores  de  «La  Ttay>.  En  Sa- 
las, además  de  las  copiadas,  las  hay  a  77iontones: 

«Llevaban  tanto  adorno  y  brío-» 
Salas  Barbadillo,  <(. El  Puntual»,  ed.  cit.,p.  182. 

ta  una  dama  de  hermoso  talle  y  brío.» 
Salas  Barbadillo,  «El  Puntuahy  ed.  cit.,p.  234. 

<íLos  donayres  de  fu  boca 
los  colores  del  Jemblante 
los  aliños  del  vestido 
ygualmente  son  donaires-» 
Salas  Barbadillo,  <íDon  Diegos,/.  142  frente. 

<iPrecianfe  de  teiier  muchos  donaires 
Pocos  los  dones  fon,  muchos  los  aires7> 

Salas  Barbadillo,  ^Coronas», ed.  cit.,f.  1 2g frente. 

<i  Partes  son  muy  effenciales 
el  donayre  y  el  despejo-» 

Salas  Barbadillo,  <íEscuela  de  Celestina^y  reim- 
presión., cit.y  p.  20. 

«...  con  gracias  y  donaires  sutiles t> 

Salas  Barbadillo,  ^El  Puntuah,  ed.  cit.,p.  262. 
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...  «los  deseos  de  gozar  las  gracias  y  do- 
naires de  Teresica.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  Vicios,  cá.  di.  ^^éi- 
gina  256. 

— ...  caballero...  de  los  que  se  llaman  gene- 
rosos en  Salamanca  ^^. 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf.,  p    15. 


95  «Generoso.  El  Hóbre  ihiftre,  nacido  de  pa- 
dres ?nuy  nobles,  y  de  clara  estirpe...  Ejte  es  generoso 
por  linage-»:  dice  Covarrubias. 

En  ese  sentido  creía  Aprdiz  que  Cervantes  no  había 
usado  la  palabra.  Rebuscando,  halló  Bonilla  que  en  el 
<¡.  Per  siles»  —  \,  2.  —  lla?nó  a  Periandro  acaballero 
generoso».  Lo  raro  es  que  sólo  esa  cita  hallaran,  pues 
existen  otras  en  Cervantes  mismo.  Y  el  uso  era  común. 
Ya  la  vi?nos  en  un  párrafo  de  Villegas  Selvago,  que, 
en  otro,  nos  da  una  muestra  de  cómo  pasó  a  significar 
dadivoso. 

<i.Dolosina.  Por  hacerse  liberales  y  ser  tenidos  por 
generosos,  hinchen  mi  casa  y  dejan  la  suya  vacía.-» 
Villegas  Selvago,  «Celestina»,  ed.  cit.,p.  igg.  Véanse 
los  siguientes  ejemplos  de  Salas. 

«Si  ya  a  los  generosos  exer ciclos 
je  despierta  tu  sangre  generosa. 
Huye  de  aquella  ejquadra  licencio  ja 
de  otros  mancebos,  cuya  libre  ej cuela 
doctrina  ñijpira  barbara  y  vicio  ja.» 
Salas  Barbadillo,  «Don  Diego-»,  ed.  cit.y  f.   129 
vuelto. 

<Mas  seguro,  o  genero  jo  cauallero,  está  ?ni  jecre- 
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...  «Cavallero  de  los  más  iluftres  y  gene- 
rólos del  Reino.» 

Salas  Barbadillo,  Coronas,  ed.  cit.,  f.  18,  vuelto. 

— ...  ofreciendo  a  su  servicio  la  persona^  la 
vida^  la  hacienda  y  sufabor. 
TÍA  Fingida^  ed.  Woif,  p.  16. 

...  «la  menor  prenda  que  por  ella  aventu- 
raría sería  la  hacienda:  porque  la  vida  poca 
que  le  quedaba,  con  mucha  liberalidad  per- 
dería en  su  servicio...  para  que  conociesen 
en  las  obras  sus  deseos.» 

Salas  Barbadillo,  La  Hija  de  Celestina,  ed.  1907, 
P-  56-57. 

— ...  ofreciéndole  a  su  servicio  la  persona^ 
la  hacienda  y  la  vida. 

TÍA  Fingida,  Ms.  Colombino,  f.  80,  v.;  81,  frente. 

...  «Ofreciéndole  sus  haciendas,  vidas  y 
honras.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  194. 

— ...concluyó con  una  mui formada  mentira. 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf.,  p.  16. 


to  en  vziestro  cor  agón  viuo,  que  en  vuejtra  muerte.'?> 
Salas  Barbadillo,   «Don   Diego»,  ed.  cit.,  f.  13 

vuelto. 

...  ^muchas  con  obligaciones  de  sangre  ge?ierosísima 

aco7neten  bajezas.-» 

Salas  Barbadillo,  <í. Corrección  de  Vicio s-»,  ed.  cit., 
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...«cel  engaño  que  voy  formando.» 
Salas  Barbadillo,  Corrección,  ed.  cit.,  p.  299. 

No  fué  menester  con  esta  promesa  dar  otra 
vuelta  al  cordel  del  ruego. 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  17. 

No  has  acertado  con  la  cuerda,  a  breves 
vueltas,  a  cortos  rodeos  te  pondrá  la  verdad 
delante. 

Salas  Barbadillo,  Hija  de  Celestina,  p.  142, 
ed.  1907. 

...  apretándole  los  cordeles...  le  dijo  la  cau- 
sa de  su  buena  fortuna. 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  98. 

—  ...gente  buena  y  llana. 
Tía  Fingida,  ed.  Wolf.,  p.  19. 

...  «aquella  gente  era  sencilla  y  llana.» 

Salas  Barbadillo,  Correcciónde  F'/<:r/¿?j',ed.  cit., pá- 
gina 108. 

— ...  ni  otros  impertinentes  menjurges  que 
hay  que  todo  es  aires  (ayre  según  el  ms.  co- 
lombino). 

Tía  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  24. 

...  «no  se  trata  de  beneficio  porque  al  fin 
al  fin  todo  es  aire.» 

Salas  Barbadillo,  Correcciónde  F/(c:/í?j,ed.  cit.,  pá- 
gina 200. 
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—  Sosiégúese  Vmd.^  mi  Seño?'a  Doña 
Claudia. 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  25. 

¿  Y  la  limpieza  de  Esperanza} 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  27. 

...  «íofieguense  por  la  limpieza  de  la  Vir- 
gen.)^ 

Salas  Barbadillo,  La  Hyia  de  Celestina,  ed.  Lé- 
rida, 1612,  f.  73,  vuelto;  p.  136,  ed.  1907. 

...  «V.  m.  Señora  Camila  fociéguese  por 
mi  amor.» 
Salas  Barbadillo,  Corrección,  ed.  cit,  p.  315. 

—  Y  para  que  no  sea  todo  palabras. 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  27. 

...  «daré  a  vuestros  deseos  con  las  obras 
toda  satisfacción.» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  254. 

— Solo  por  la  muestra  del  paño  que  he  visto, 
no  saldré  de  la  tienda  sin  comprar  toda  la 
pieza, 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  28. 

...  «no  desdice  el  paño:  todo  es  de  un 
color  y  de  una  misma  pieza.» 

Salas  Barbadillo,  Hija  de  Celestina,  ed.  1907, 
p.  64. 
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— No  se  me  deje  de  vender  por  Tnelindre, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf.,  p.  28. 

...  «un  corazoncito  todo  melindres.» 
Salas  Barbadillo,  El  Necio ,  ed.  cit.,  p.  274. 

...  «fuera  del  distrito  de  los  melindres.» 
Salas  Barbadillo,  El  Necio,  ed.  cit.,  p.  275. 

«Venga  acá  Doña  Muñeca, 
artífice  de  melindres.» 

Salas  Barbadillo,  La  Escuela  de  Celestina,  reim- 
presión de  15  ejemplares,  por  D.  F.  Uhagón,  pá- 
gina 31. 

...  «algunos  melindres  y  desprecios.» 
Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  244. 

...  «los  melindres  y  ademanes  que  en  ellos 
son  arreos.» 

Salas  Barbadillo,  El  Pmitual,  ed.  cit.,  p.  271. 

...  «o  perdiese  tantos  melindres  o  acabase 
con  ellos  la  vida.» 
Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  272. 

— ...  colegial  trilingüe  en  el  disfrute  de  su 
heredad. 

TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  29. 

...  «Colegio  de  Colegiales  Trilingües,  porq 
hablan  tres  lenguas.  Pero  effa  defpensa  fera 
Colegio  de  Colegiales  cincontes,  porque  cada 
uno  hablará  ciento.» 

Salas  Barbadillo,  Don  Diego  de  Noche,  folio  48, 
frente. 
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— ¡  Oh  milagros  del  amor  nunca  vistos!  ¡  Oh 
fuerzas  poderosas  del  de  seo  I 
TÍA  Fingida,  ed.  WoJf,  p,  31. 

...  «¡Oh  prodigios  del  amor!» 
Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  402. 

...  «la  belleza  de  un  rostro  que  me  satis- 
face es  poderosa  más  que  todo  el  arte  huma- 
no a  llevar  mi  deseo  en  seguimiento  de  sus 
plantas.» 

Salas  Barbadillo,   Corrección,  La  Sabia  Flora, 
ed.  cit,  p.  341. 

— ...  tan  extraña  resolución, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf.,  p.  31. 

...  «este  oficio  miserable...  de  robar  lo 
ajeno  tiene  una  condición  extraña.» 

Salas  Barbadillo,  La  Hija,  p.  66,  edic.  1907. 

...  «Y  hacia  en  esto  una  sutileza  extraña.» 

Salas   Barbadillo,   Hija  de   Celestina,   pág.    74, 
ed.  1907. 

...  «Enfermedad  tan  fuerte  y  tan  eftraña.» 
Salas  Barbadillo,  Coronas,  ed.  cit.,p.  129,  frente. 

...  «unos  barbones  cuyo  rostro  es  un  bos- 
que y  selva  extraña.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección  de  F"/¿:/£?i',ed.  cit,  pá- 
gina 166. 

...  «V.  M.  se  cure  de  esos  celos...  es  una 
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enfermedad  extraña,  porque  en  quien  la  pa- 
dece es  rabiosa  y  en  los  que  la  ven  ridicula.» 
Salas  Barbadillo,  Corrección^  ed.  cit.,  p.  367. 

«Extraña  razón  y  juicio  depravado  es  el 
de  los  tales...» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  18. 

«Rodeos  extraños  —  cautela  extraña  — 
extrañas  invenciones  —  extraña  mano  —  ex- 
traño modo»  ^^. 

Salas  Barbadillo,   Corrección  de  Vicios,  ed.  cit., 
p.  180  a  190. 


96  No  se  me  oculta  que  nada  tienen  de  extraño 
esos  extraños;  pero  los  anoto  porque  el  señor  Bonilla 
San  Martin  llena  unas  páginas  de  su  edición,  las  130 
y  IJI,  con  los  párrafos  de  Cervantes  en  que  aparecen 
los  siguientes  que  coinciden,  para  el  caso,  con  los  arri- 
ba copiados:  <iextraño  contento,  extraño  desdén,  ex- 
traña crueldad,  condició?z  extraña,  extraña  grave- 
dad, artificio  extraño,  eftfermedad  extraña,  extraño 
acontecimieíito ,  extraño  caso  y  extraña  novedadr>. 
Igual  cosa  puede  decirse  de  las  bajezas  y  altezas  que 
traslado  después,  como  se  hace  e7i  la  edición  Bonilla, 
págs.  132  y  133,  donde  se  copian:  <íla  bajeza  de  nues- 
tra humanidad,  la  mortal  bajeza,  mi  bajeza  veo,  la 
bajeza  de  mi  corto  entendimiento,  la  bajeza  del  estado 
humilde,  la  bajeza  de  la  77tujer,  la  alteza  de  mis  bue- 
nos pensamientos^,  a  pesar  de  que  nada  tienen  de  par- 
ticular e7i  ningún  sentido,  pues  estas  palabras  ni  si- 
quiera son  características  de  época  determinada. 
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— .../(2  bajeza  de  la  nuera, 
TÍA  Fingida,  ed.  Wolf,  p.  32. 

...  «la  bajeza  de  mi  calidad.» 
Salas  Barbadillo,  Corrección,  ed.  cit.,  p.  300. 

...  «la  bajeza  de  su  ánimo. 

Salas   Barbadillo,    Hija   de    Celestinay   p,  63, 
edit.  1907. 

...  «pase  por  sutileza  de  ingenio  lo  que  fué 
bajeza  de  ánimo.» 
Salas  Barbadillo,  Corrección^  ed.  cit.,  p.  304. 

...  «la  bajeza  de  su  delito». 
Salas  Barbadillo,  El  Puntual,  ed.  cit.,  p.  154. 

«A  bajezas  notables  el  oro  llega 
los  bufones  le  arrastran  y  las  rameras. 
Que  hace  extrañas  vilezas  en  estos  tiempos 
a  él  le  arrastran  los  malos  y  él  a  los  buenos.» 
Salas  Barbadillo,  Corrección^  ed.  cit.,  p.  410. 

...  «caen  bajeza  semejante. 

Salas  Barbadillo,  Hija  de  Celestina,  ed.    1907. 
p.  37. 

«Essa  fingió  en  vn  tiempo  arrepentirse  de 
su  culpa  y  boluiose  a  su  baxeza.» 

Salas  Barbadillo,  La  Escuela  de  Celestinay  pá- 
gina 81,  edición  de  Uhagón. 

«Si  esa  mujercilla  era  tan  vil,  la  bajeza  de 
tal  sujeto.» 

Salas  Barbadillo,  Corrección,  ed.  cit,  p.  371. 
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...  «se  deja  arrastrar  de  la  bajeza  de  algu- 
nos vicios...» 

Salas  Barbadillo,  El  Puntual^  ed.  cit.,  p.  i6. 


El  cotejo  podía  prolongarse  aún, 
pues  los  materiales  para  este  género 
de  pesquisas  son  inagotables.  A  que- 
rerlo, el  número  de  ejemplos  de  Sa- 
las doblaría  al  de  las  coincidencias 
cervantinas  publicadas  por  los  edito- 
res de  La  Tía;  pero  estimo  que^  con 
lo  expuesto  ya,  basta  y  SQbra  para  mi 
intento. 

Si  hubiera  léxicos  de  las  palabras 
y  frases  usadas  en  las  Celestinas,  los 
Lazarillos  ^  los  Guzmanes,  la  Dorotea, 
las  obras  de  Salas  y  en  general  de  to- 
das las  que  he  venido  estudiando  y  ci- 
tando— como  existen  diccionarios  de 
Cervantes — ,  el  cotejo  y  comparación 
de  sus  vocabularios  respectivos  hu- 
biera hecho  inútil,  quizá,  el  presente 
trabajo,  o,  por  lo  menos,  lo  habría  fa- 
cilitado extraordinariamente.  Tan  de 
bulto  quedaría  sin  necesidad  de  ajena 
demostración  lo  que  con  ser  claro  y 
evidente  no  han  querido  ver  los  ano- 
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tadores  de  La  Tía^  que  en  cada  tiem- 
po y  lugar,  necios  y  discretos,  igno- 
rantes y  doctos,  todos  los  que  se 
expresan  en  una  lengua  usan  las  mis- 
mas palabras  y  las  mismas  frases  he- 
chas; y  que  el  toque  para  apreciar 
los  estilos  estriba,  más  que  en  las 
semejanzas,  en  las  diferencias;  no  ya 
sólo  en  el  mayor  o  menor  caudal  de 
voces  que  se  empleen,  sino  en  cómo 
se  juntan  para  expresar  las  ideas,  y 
en  la  relación  íntima  que  con  ellas 
tienen. 

La  Tía  Fingida^  con  ser  una  esti- 
mable curiosidad  literaria,  únicamen- 
te desde  este  punto  de  vista  atrajo  mi 
atención,  y  únicamente  por  estar  atri- 
buida a  Cervantes  mereció  el  traba- 
jo que  le  he  dedicado,  como  medio 
de  combatir  en  ella  un  pretendido 
sistema  de  investigación  literaria,  tan 
laborioso  como  falso  y  fuera  de  toda 
corriente  científica,  antigua  y  mo- 
derna. Con  razón  dijo  Menéndez  y 
Pelayo,  a  propósito  de  esa  novela 
y  de  las  semejanzas  de  estilo  halla- 
das por  sus  comentadores,  «que  cada 
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uno  las  ve  a  su  modo».  Cotarelo  de- 
cía también  en  sus  Efemérides  Cer- 
vantinas: «Respecto  de  la  novela  de 
La  Tía  Fingida^  no  obstante  la  auto- 
ridad de  Gallardo,  seguimos  creyen- 
do que  no  es  de  Cervantes.  No  podrá 
demostrarse  de  una  manera  induda- 
ble, por  sólo  semejanzas  de  estilo, 
que  lo  sea;  porque  estas  semejanzas 
son  propias  de  los  escritores  de  una 
época».  Y  Foulché  Delbosc  asentó 
igualmente,  en  un  artículo  antes  men- 
cionado, que:  «en  cuanto  a  los  pare- 
cidos, en  cuanto  a  las  analogías  de 
frases  o  de  locuciones,  con  un  poco 
de  habilidad  y  bastante  buen  deseo 
es  siempre  fácil  encontrarlos».  En 
idéntico  sentido  se  expresó  en  diver- 
sas ocasiones  el  señor  Rodríguez  Ma- 
rín, que  no  cree  tampoco  que  Lá  Tía 
Fingida  sea  de  Cervantes. 

Es,  pues,  por  lo  tanto,  inexacto  que 
yo  sea,  como  se  atrevió  a  afirmar  uno 
de  los  últimos  editores — Apráiz — «el 
único  que  resuelve  de  plano  la  in- 
compatibilidad de  Cervantes  y  del 
autor  de  La  Tía  Fingiday>, 


710  es  de  Cervantes.  203 

Es  verdad  que  Menéndez  y  Pelayo, 
Rodríguez  Marín  y  Cotarelo  no  ha- 
bían externado  su  opinión,  cuando  yo 
di  a  la  prensa  la  mía;  pero  ni  eso 
quiere  decir  que  estos  señores  no  la 
hubieran  formado  antes  personalmen- 
te, pues  todos  y  cada  uno  tienen  au- 
toridad y  criterio  para  no  dejarse  in- 
fluir de  las  afirmaciones  ajenas,  ni 
acepto,  aunque  halaguen  mi  vanidad, 
las  suposiciones  del  señor  Apráiz.  No 
habiendo  yo  documentado  mi  opi- 
nión, mal  podía  modificar  la  de  quie- 
nes basaron  siempre  la  suya  en  pro- 
pias o  en  evidentes  investigaciones. 
Además,  Pellicer  y  Clemencín,  tácita- 
mente, Don  Andrés  Bello,  de  un 
modo  bien  expreso,  y  Menéndez  y 
Pelayo,  en  lo  particular,  la  tenían  bien 
dicha  y  formulada.  En  último  térmi- 
no, si  con  lo  que  hace  años  apunté 
en  esbozo  convencí  a  alguien,  mejor 
que  mejor,  y  si  estuviera  yo  solo,  nada 
significaría  eso  tampoco,  pues  lo  falso 
no  porque  se  divulgue  llega  a  ser  cier- 
to, ni  la  mentira  a  fuerza  de  repetirse 
se  transforma  en  verdad. 


ALGO  MÁS  SOBRE  EL 
LICENCIADO    VIDRIERA 


FECHA  Y  LUGAR  EN  QUE 
HUBO  DE  ESCRIBIRSE  Y 
ALGUNAS  RELACIONES 
ENTRE  ESTA  NOVELA  Y 
LA   VIDA   DE  SU  AUTOR 


Bien  merece  la  novela  de  El  Licen- 
ciado Vidriera  la  admiración  que  se  le 
ha  consagrado  de  antiguo.  Si  su  es- 
tructura literaria  no  es  de  las  mejo- 
res, entre  las  obras  de  su  autor,  y  si 
en  su  estilo,  a  veces  insuperable  en 
fuerza  y  en  gracia,  algún  comentaris- 
ta a  la  antigua  hallaría  no  pocos  des- 
cuidos que  observar,  bastarían  para 
hacerla  doblemente  peregrina,  la  se- 
rie de  cuentos  y  agudezas  —  apoteg- 
mas, como  entonces  se  decía  —  que 
en  ella  ingirió  Cervantes,  y  los  re- 
cuerdos e  impresiones,  que  hacen  sea 
la  que  en  menos  páginas  tiene  más 
de  íntimo  suyo.  Por  eso  algunos  la 
juzgaron  autobiográfica,  y  otros  la  su- 
pusieron retrato  directo  de  persona 
determinada. 

Sobre  que  el  Licenciado  Rueda  no 
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fué  Cervantes  mismo,  y  que  la  locura 
que  en  esta  narración  se  pinta  no 
pudo  ser  la  del  humanista  alemán 
Gaspar  Barth,  como  algunos  dieron 
anacrónicamente  en  suponer,  ya  es- 
cribí alguna  vez;  así  como  sobre  otros 
de  sus  particulares,  entre  ellos  acerca 
del  conmovedor  relato  de  aquel  de- 
sesperado término  de  Vidriera,  cuan- 
do hubo  de  perder  por  cuerdo  lo  que 
ganaba  por  loco,  que  era  el  sustento, 
y  pedir  al  esfuerzo  de  su  brazo  lo 
que  no  logr  ja  el  de  su  ingenio  '. 

La  fecha  y  lugar  en  que  debió  de 
ser  escrita  la  novela,  motivan  ahora 
estos  renglones. 

Quien  haya  seguido  la  obra  total 
de  Cervantes  en  sus  detalles,  y  conoz- 
ca la  época  a  que  se  refiere,  mientras 
más  la  mire,  más  habrá  de  convencer- 
se de  que  El  Licenciado  Vidriera  fué 
escrito  en  Valladolid.  Es,  pues,  del 


1  En  <s.Las  «Novelas  EJ enripiares»  de  Cervantes. 
Sus  críticos,  sus  modelos,  etc.»,  Madrid,  igijyp.  164; 
y  en  7Jii  estudio  «Sobre  la  evolución  del  concepto  de  la 
obra  de  Cervantes»,  con  ocasión  del  Centenario  de 
«Las  Novelas»,  inserto  en  el  presente  volumen. 
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período  de  apogeo  literario  a  que 
corresponden  El  Casamte?z¿o  Engaño- 
so y  El  Coloquio  de  los  Perros, 

Algunos  sucesos  de  aquel  tiempo 
—  de  los  que  nos  dan  idea  y  noticia 
los  cronistas  contemporáneos,  entre 
ellos  Cabrera,  en  sus  Relaciones,  y 
Pinheiro,  en  su  Eastiginia  —  están 
ahí,  incidentalmente,  comentados. 
Hay  detalles  del  vivir  diario,  que  más 
tarde  habría  de  seguro  olvidado  el 
autor,  pues  no  son  trascendentales,  y 
los  hubiera  sustituido  por  otros  tam- 
bién del  momento. 

Se  entrevé  en  las  páginas  de  la  vi- 
vida narración,  el  medio  de  preten- 
dientes, de  aventureros,  de  poetas- 
tros y  de  señores  más  o  menos  trona- 
dos que  hubo  de  frecuentar  Cervan- 
tes en  Valladolid,  a  juzgar  por  el 
proceso  Ezpeleta;  y  se  perciben  en 
ella  sus  miserias  de  aquellos  días,  de 
las  que  son  testimonio  documental 
los  recibos  que  hubo  de  extender, 
que  se  conservan  autógrafos,  y  que 
fueron  constancia  del  pago  de  las 
mezquinas  cantidades  que  las  mujeres 
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de  ia  casa  de  Cervantes  ganaban  co- 
siendo ropas  ajenas. 

Por  su  híbrida  contextura — ya  he 
indicado  que  en  la  novela  hay  dos 
partes  independientes  en  realidad:  la 
vida  de  Rodaja  y  los  apotegmas  cer- 
vantinos— ,  bien  pudieron  ingerirse  en 
ella  fragmentos  de  diversas  fechas. 
No  hay  que  olvidar  tampoco  en  este 
género  de  investigaciones,  que  Cer- 
vantes retocó  sus  novelas  antes  de 
darlas  a  la  imprenta,  de  lo  cual  hay 
muestras  por  los  cambios  hechos  en 
los  borradores  que  el  códice  de  Po- 
rras de  la  Cámara  nos  descubrió. 

Detalles  que  demuestran  la  copia 
directa  e  inmediata  de  la  realidad,  y 
que  pueden  cotejarse  con  el  manus- 
crito de  Pinheiro — decía  yo  en  mi 
libro  sobre  Las  Novelas — ,  indican 
que  esta  obra  fué  escrita  en  Vallado- 
lid  hacia  el  mismo  tiempo  que  El  Co- 
loquio de  los  Perros.  Rosell,  en  las  ob- 
servaciones y  apéndices  de  la  edición 
que  dirigió  ' — añadí — ,   supone  que 


La   mención  referente  a  las   observaciones  de 
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fué  después,  y  pretende  apoyarse  en 
el  testimonio  del  mismo  Cervantes, 
citando  estas  palabras:  Pasó  el  Licen- 
ciado a  Valladolid,  donde  en  aquel 
tiempo  estaba  la  Corte;  pero  es  el  caso 
— afirmaba  yo — que  ni  en  la  prime- 
ra edición,  ni  en  ninguna  de  las  edi- 
ciones antiguas  que  poseo,  aparecen 
tales  palabras.  Cervantes  dice  que  «vn 
Príncipe^  o  señor  que  estaua  en  la  Corte 
quiso  conocer  a  Vidriera  y  mandó 
por  él  a  Salamanca,  y  que  el  Licen- 
ciado llegó  a  Valladolid:  entró  de  no- 
che, y  desembanastáronle  en  la  casa 
del  señor  que  auia  embiado  por  él»; 
de  donde  se  deduce  todo  lo  contrario 
de  lo  que  Rosell  pretendía  probar, 
pues  aparece,  como  he  dicho  ya,  que 
la  obra  fué  escrita  en  Valladolid  en 
la  época  en  que  estaba  allí  la  Corte. 

«No  es  de  sorprender — replicó  entonces  el 
» señor  Foulché-Deibosc — que  el  señor  Icaza 
»no  haya  encontrado  en  las  cinco  ediciones 


Rosell  hácese  e7i  la  primera  edición  de  rni  diado  libro 
■pdgs.  72,  ^J,  128,  146,  163  y  208 y  y  en  los  lugares  in- 
dicados e?i  la  p.  2g'j  de  la  segunda  y  de  la  tercera. 
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» precitadas  la  frase  que  censura — las  pri- 
» meras,  que  anoté  como  testimonio  de  mi 
» aserto — ,  porque  no  se  encuentra  en  nin- 
»guna  edición,  antigua  ni  moderna;  ya  que 
»la  considera  como  un  variante  del  im^presor, 
» hubiera  debido  rebuscar  cuál  podía  ser  el 
»responsable,  y  no  volviéndola  a  encontrar 
»en  ninguna  parte,  se  habría  probablemente 
»dado  cuenta  de  que  era  él  quien  había  leído 
»mal  el  pasaje  de  Rosell.» 

La  afirmación  no  puede  ser  más 
rotunda:  «no  se  encuentra  en  ningu- 
na edición  antigua  ni  moderna  —  car 
elle  ne  se  trouve  dans  aucune  édition,  an- 
cienne  ou  moderne,.,  et  ne  la  rencontrant 
nulle  part» — ,  y  no  sólo  no  es  exacto 
que  en  ninguna  de  las  ediciones  de 
las  Novelas  Ejemplares  se  halle  la  frase 
en  que  se  fundaron,  equivocadamen- 
te, los  que  supusieron  El  Licenciado 
Vidriera  escrito  en  Madrid,  sino  que^ 
no  una,  sino  muchas  la  contienen. 

No  quisiera  cansar  con  una  larga  e 
inútil  enumeración  de  ellas.  Básteme 
para  el  caso  mencionar  las  siguientes, 
entre  las  ediciones  del  siglo  pasado 
que  tengo  a  mano: 

Comencemos    por    la   de  Madrid^ 
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Miguel  Burgos,  1821;  ahí  dice,  en  la 
página  333:  «Llegó  aValladolid  (don- 
de en  aquel  tiempo  estaba  la  Corte), 
entró  de  noche»,  etc.  Sigamos  por  la 
de  Barcelona,  C.  y  J.  Mayol,  1842; 
ahí  dice  tamibién,  en  la  página  271: 
«Llegó  a  Valladolid  (donde  en  aquel 
tiempo  estaba  la  Corte),  entró  de  no- 
che», etc.  Continuemos  con  la  de  To- 
ledo, Severiano  López  Fando,  1853; 
ahí  se  hallará  igualmente,  en  la  pági- 
na 214:  «Llegó  a  Valladolid  (donde 
en  aquel  tiempo  estaba  la  Corte),  en- 
tró de  noche»,  etc.  Y  ya  son  tres,  y 
como  el  cuento  es  largo,  y  sería  in- 
terminable si  siguiera  mi  relación  de 
este  modo,  recomiendo  afectuosa- 
mente al  señor  Foulché,  o  a  quien  se 
interese  en  esas  minucias,  que  vea, 
por  de  pronto,  las  ediciones  siguien- 
tes, que  no  son  por  cierto  las  únicas 
en  que  se  encuentra  la  frase  adiciona- 
da, pues  en  otras  posteriores  también 
se  ha  venido  copiando: 


Alcalá  de  Henares. — Imprenta  de  la  Cuna 
de  Cervantes^  1 876: 
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Llegó  a  Valladolid,  donde  en  aquel  tiem- 
po estaba  la  Corte;  entró  de  noche,  etc.  Pá- 
gina l6. 

Madrid.—  Moya  y  Plaza,  l88l: 
Llegó  a  Valladolid  (donde  en  aquel  tiem- 
po estaba  la  Corte),  entró  de  noche,  etc.  Pá- 
gina 229. 

Barcelona. —  Tasso,  1882: 

Llegó  a  Valladolid  (donde  en  aquel  tiem- 
po estaba  la  Corte),  entró  de  noche,  etc.  Pá- 
gina 119. 

Leipzig. —  F.  A.  Brockhaus,  1 883: 
Llegó  a  Valladolid  (donde  en  aquel  tiem- 
po estaba  la  Corte),  entró  de  noche,  etc.  Pá- 
gina 157. 

Barcelona. —  Imprenta  Barcelonesa,  1885 
(edición  suprimidas  las  palabras  malsonan- 
tes): 

Llegó  a  Valladolid  (donde  en  aquel  tiem- 
po estaba  la  Corte),  entró  de  noche,  etc.  Pá- 
gina 204. 

Y  por  último,  y  esto  es  lo  verda- 
deramente extraordinario,  vea  el  se- 
ñor Foulché  su  propia  traducción 
— muy  buena  por  cierto  — ,  y  hallará 
en  ella,  igualmente,  la  frase  que  ase- 
gura no  existe  en  parte  alguna. 
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Sin  duda  por  la  confianza  que  a 
todos  merecen,  a  mí  el  primero,  las 
investigaciones  del  señor  Foulché 
—  en  quien  distracciones  como  ésta 
constituyen  una  verdadera  excep- 
ción^ — ,  incurre  el  señor  Fitzmaurice- 
Kelly  en  el  propio  error. 

En  el  prólogo  a  la  traducción  in- 
glesa de  las  Novelas  Ejemplares^  edi- 
ción de  Cowans,  1902,  tras  de  citar- 
se muchas  veces  como  autoridad,  en 
lo  que  toca  al  conocimiento  de  estas 
obras,  asienta  rotundamente  la  in- 
exactitud. Y  esto  sí  que  ya  pica  en 
historia,  porque  en  el  mismo  libro,  en 
la  página  respectiva,  dice  también  el 
traductor  Maccoll:  and  so  he  arrtved  at 
Valladolid  where  the  Couri  the  was.  Pre- 
cisamente lo  mismo  que,  copiando  a 
Foulché,  acaba  de  asegurar  el  señor 
Fitzmaurice- Kelly  que  nadie  dijo 
jamás  ^ 

No  he  de  corresponder  a  la  bene- 


3  «Giíinse  a  Valladolid,  dove  era  allora  la  Cor- 
tea y  escribe  también  Giannini,  p.  128  de  su  traducción. 
<íNovelle^y  Bar  i,  Laterza,  IQI2. 
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volencia  con  que  el  señor  Foulché, 
que  no  la  prodiga,  mira  siempre  mis 
trabajos,  ni  a  la  atención  que  el  señor 
Fitzmaurice- Kelly  esta  vez  les  dedi- 
ca, replicándoles  destempladamente; 
pero,  en  verdad,  lo  menos  que  podía 
pedirles,  con  toda  cortesía,  es  que, 
antes  de  rectificarme,  hubieran  releí- 
do, siquiera,  sus  propios  escritos. 

Y  volviendo  de  esta  digresión  ne- 
cesaria, al  asunto  que  la  motiva,  del 
lugar  y  la  fecha  en  que  probablemen- 
te la  novela  se  escribió,  nada  podría 
significar  en  tal  sentido  la  aislada  e 
intempestiva  añadidura,  pues  no  sólo 
esa  ocasión  llama  Cervantes  en  el 
Licenciado  Vidriera  la  Corte  a  Valla- 
dolid.  Antes  y  después  del  párrafo 
cambiado  por  un  impresor — proba- 
blemente el  siglo  xviir^  aunque  no 
puedo  asegurarlo,  pues  ni  poseo,  ni 
tendría  tiempo,  ni  ocasión,  ni  ganas 
de  revisar  todas  las  ediciones  de  las 
Novelas  Ejemplares — ,  antes  y  des- 
pués de  la  frase  añadida,  según  ven- 
go diciendo,  la  titula  así  repetidas 
veces: 
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»Las  nuevas  de  su  locura  y  de  sus  res- 
» puestas  y  dichos  se  extendió  *  por  todo 
» Castilla  —  dice—,  y  llegando  a  noticia  de 
»un  Príncipe  o  señor  que  estaba  en  la  Corte ^ 
» quiso  enviar  por  él,  y  encargóselo  a  un  ca- 
»ballero  amigo  suyo  que  estaba  en  Salaman- 
»ca,  que  se  lo  enviase;  y  topándole  el  caba- 
»llero  un  día,  le  dijo:  sepa  el  señor  Licencia- 
»do  Vidriera  que  un  gran  personaje  de  la 
■^Corte  le  quiere  ver,  y  envía  por  él.  A  lo  cual 
» respondió:  vm.  excuse  con  ese  señor,  que 
»yo  no  soy  bueno  para  palacio,  porque  tengo 
» vergüenza,  y  no  sé  lisonjear.»  «Con  todo 
»esto  el  caballero  le  envió  a  la  Corte.  y> 

Y  después  de  asentar  que  «llegó 
a  Valladolid»,  agrega  que  el  caballero 

«dejóle  salir  por  la  ciudad  debajo  del  ampa- 
»ro  y  guarda  de  un  hombre  que  tuviese  cuen- 
»ta  de  que  los  muchachos  no  le  hiciesen  mal, 
»de  los  cualeay  de  toda  la  Corte  fué  conocido 
»en  seis  días;  y  a  cada  paso  y  en  cada  calle, 
»y  en  cualquier  esquina  respondía  a  todas  las 
» preguntas  que  le  hacían.» 

Y  cuando  regresa  Vidriera  a  Valla- 
dolid, ya  curado,  dice  Cervantes: 


*  Evidentemente  debió  decir  se  extendieron;  a 
descuidos  como  éste,  y  otros  semejantes,  me  refería  an- 
teriormente. 
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«así  como  le  vio  sano — el  religioso  que  le 
»curó — le  vistió  como  letrado  y  le  hizo  volver 
»a  la  Corte, y> 


Y  repite  adelante: 

«volvió  a  la  Corte^  donde  apenas  hubo  en- 
»trado  cuando  fué  conocido  de  los  mucha- 
»chos:  mas  como  le  vieron  en  tan  diferente 
» hábito  del  que  solía,  no  le  osaron  dar  grita 
»ni  hacer  preguntas». 

Obsérvese  que  ni  una  vez  se  hace 
mención  de  otra  ciudad,  que  no  sea 
Valladolid,  como  residencia  de  la 
Corte^  y  que  si  el  relato  abarca  un 
largo  período  —  la  vida  entera  del 
protagonista — ,  la  parte  de  acción  in- 
mediata y  no  puramente  narrativa,  la 
referente  a  las  atinadas  respuestas  de 
su  extraña  locura,  pasa  y  se  refiere, 
casi  toda,  a  Valladolid,  y  en  Vallado- 
lid,  vuelto  a  la  razón,  contesta  a  la 
gente  que  le  rodea  en  el  Patio  de  los 
Consejos: 

«lo  que  solíades  preguntarme  en  las  plazas, 
» preguntádmelo  ahora  en  mi  casa,  y  veréis 
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»que  el  que  os  respondía  bien,  según  dicen, 
»de  improviso,  os  responderá  mejor  de  pen- 
»sado». 


Y,  por  último,  que  en  Valladolid, 
«viéndose  morir  de  hambre,  deter- 
minó dejar  la  Corte  y  volverse  a  Flan- 
des»,  para  eternizar  su  vida  por  las 
armas  «dejando  fama  en  su  muerte 
de  prudente  y  valentísimo  soldado». 

Estos  pormenores,  y  otros  datos 
que  después  se  verán,  hacen  que 
no  sea  aventurado  asignar  a  esta  obra, 
como  fecha  probable  en  la  cronolo- 
gía de  la  producción  cervantina,  la 
primera  mitad  de  1606.  Que  se  ter- 
minó en  Valladolid  paréceme  indu- 
dable, y  que  fué  antes  de  mediar 
1606,  pues  aun  estaba  ahí  la  Corte, 
no  se  pensaba  todavía  en  la  tregua 
ajustada  con  Flandes,  en  1607,  y  a 
Flandes  va  a  morir  el  Licenciado  Vi- 
driera. Que  fué  posterior  al  año  de 
1605,  nos  lo  indica  una  frase  referen- 
te a  los  festejos  celebrados  ese  año  y 
el  anterior  de  1604. 

Recuérdense,  además,  estos  otros 
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detalles:  A  fines  de  1604  había  veni- 
do Cervantes  para  negociar  en  Ma- 
drid la  venta  del  privilegio  de  la  pri- 
mera parte  del  Quijote,  Es  de  1605  el 
privilegio  para  Portugal,  vendido  por 
Cervantes  el  12  de  abril,  en  Vallado- 
lid.  Data  del  27  de  junio  del  mismo 
año,  el  proceso  por  las  heridas  y 
muerte  de  don  Gaspar  de  Ezpeleta; 
y  ese  año  de  1605,  y  el  anterior  de 
1604,  se  celebraron,  respectivamen- 
te, grandes  festejos  con  motivo  del 
nacimiento  del  Príncipe,  que  fué  des- 
pués Felipe  IV,  y  entre  varias  Fiestas, 
las  que  hizo  y  'mantuvo  el  Principe  de 
Pia7no7tte;  historiadas  aquéllas  por  He- 
rrera, en  una  Relación  ^  mal  atribui- 
da a  Cervantes,  y  las  otras  por  un 
cronista  anónimo,  en  cuya  pluma  Ga- 
yangos  y  algunos  más  creyeron  ver 
rasgos  cervantinos. 

Dados  estos  antecedentes,  hay  por 
qué  entender  que  a  ambas  ocasiones 


5  Impresas  las  dos  e7i  Valladolid:  la  primera  por 
el  Lice?iciado  V.  de  Castro,  1604;  y  la  segunda  por 
J.  Gondtnez  MilliSy  1603. 
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de  festejos  y  juegos  extraordinarios 
se  refiere  en  El  Licenciado  y  cuan- 
do dice:  «hacer  más  suertes  que  las 
que  se  echaron  en  la  ciudad  los  años 
pasados»;  y  hay  por  qué  pensar  que 
Cervantes  acababa  de  salir  de  las  ga- 
rras judiciales  del  proceso  Ezpeleta 
-  en  que  tan  injustamente  se  vio  en- 
vuelto— ,  cuando  cuenta  a  propósito 
del  juez  de  Valladolid  que  «iba  de 
camino  a  una  causa  criminal^  y  lleva- 
ba mucha  gente  consigo,  y  dos  algua- 
ciles», que  dijo  de  él  Vidriera: 

«yo  apostaré  que  lleva  aquel  juez  víboras  en 
»el  seno,  pistoletes  en  la  tinta,  y  rayos  en  las 
» manos  para  destruir  todo  lo  que  alcanzare 
»su  misión». 

Por  otfa  parte,  ¡cómo  no  asociar 
en  la  memoria  las  circunstancias  de 
los  privilegios  de  impresión  cedidos 
en  aquellos  días  por  Cervantes  y  las 
reflexiones  de  Vidriera  frente  a  las 
tiendas  de  los  libreros! 

«Los  melindres  que  hacen  cuando  com- 
»pran  el  privilegio  de  un  libro — dice — ,  y 
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»la  burla  que  hacen  a  su  autor  si  acaso  le  im- 
» prime  a  su  costa,  pues  en  lugar  de  mil  y 
» quinientos  imprimen  tres  mil  libros,  y 
» cuando  el  autor  piensa  que  se  venden  los 
»suyos,  se  despachan  los  ajenos.» 


Y,  por  último,  no  me  atrevería  a 
decir  que  iban  fuera  de  camino  quie- 
nes identificaran  al  Cervantes  de  El 
Licenciado  con  el  contertulio  de  los 
garitos  vallisoletanos  que  menciona 
Pinheiro,  pues  no  debía  conocerlos 
sólo  de  referencia  quien  de  este  modo 
los  describe: 

«De  los  gariteros  y  tahúres  decía  Vidrie- 
y>ras  milagros;  decía  que  los  gariteros  eran 
» públicos  prevaricadores,  porque  en  sacan- 
»do  el  barato  del  que  iban  haciendo  suertes, 
» deseaban  que  perdiese,  y  pasase  el  naipe 
» adelante,  porque  el  contrario  las  hiciese,  y 
»él  cobrase  sus  derechos.  Alababa  mucho  la 
» paciencia  de  un  tahúr,  que  estaba  toda  una 
» noche  jugando  y  perdiendo;  y  con  ser  de 
» condición  colérico  y  endemoniado,  a  true- 
»que  de  que  su  contrario  no  se  alzase,  no 
» descosía  la  boca  y  sufría  lo  que  un  mártir 
»de  Barrabás.  Alababa  también  las  concien- 
»cias  de  algunos  honrados  gariteros,  que  ni 
»por   imaginación   consentían   que   en   casa 
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»se  jugase  otros  juegos,  que  polla  y  cientos; 
»y  con  esto  a  fuego  lento,  sin  temor  y  nota 
»de  malsines  sacaban  al  cabo  del  mes  más 
» barato  que  los  que  consentían  los  juegos 
»de  estocada,  del  reparólo,  siete  y  llevar,  y 
» pinta  en  la  mano  del  punto.» 


Si  Cervantes — sea  o  no  el  aludido 
por  Pinheiro  —  conoció  por  sí  mis- 
mo, como  es  probable,  tales  garitos,  y 
hasta  los  frecuentó,  no  hizo  más  que 
acomodarse  al  medio  en  que  vivía. 
De  aquella  Corte,  aquel  mismo  año 
de  1605,  escribía  Contareni  al  dar 
cuenta  a  la  República  de  Venecia  de 
su  Embajada  en  España: 

«Juega  también  a  los  naipes  —  habla  de 
» Felipe  III — ,  dicen  se  enciende  en  el  gusto 
»de  este  juego,  en  que  le  impuso  el  Duque 
»de  Lerma,  gran  tahúr,  y  que  le  han  hecho 
» algunas  ganancias  grandes  los  que  le  sirven 
»en  su  Cámara,  de  a  veinte  y  treinta  mil  du- 
»cados,  y  una  le  hizo  el  Conde  de  Gelves, 
» sobrino  del  Duque  de  Lerma,  de  ciento  y 
» tantos  mil.» 

Si  los  grandes  jugaban  grandemen- 
te, cuando  la  penuria  general  era  tan- 
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ta  que  según  el  propio  Contareni  fal- 
taba hasta  «para  la  mesa  de  los  Re- 
yes», ¡qué  mucho  que  los  pobres  ju- 
garan pobre  y  hasta  misérrimamente! 
Lo  que  para  aquéllos  era  un  entrete- 
nimiento o  un  vicio,  para  éstos  era  un 
recurso  o  una  ilusión. 


EVOLUCIÓN  DEL  CONCEPTO 
DE   LA  OBRA  DE  CERVANTES 


CON  OCASIÓN  DEL 
CENTENARIO  DE  LAS 
«NOVELAS  EJEMPLARES:^ 


15 


No  junto  al  Quijote,  libro  aparte  en 
la  literatura  de  todos  los  tiempos,  sino 
entre  los  mejores  de  antes  y  de  aho- 
ra, ha  colocado  la  común  estimación 
estas  Novelas  Ejemplares,  cuyo  tercer 
centenario  nos  toca  celebrar  '. 

La  admiración  de  las  multitudes 
está  demostrada  por  la  serie  de  edi- 


'  Con  la  lectura  de  estas  páginas  inauguré,  como 
Presidente  de  la  Sección  de  Literatura  del  Ateneo  de 
Madrid,  el  curso  de  jg  13-14.  Dos  Jiondos  y  sutiles  es- 
tudios, el  uno  de  D.  José  Ortega  y  Gas  se  t,  sobre  la 
^Psicología  de  las  <í  Novelas  Ejemplar  es -í^ — ijiserio 
despuésy  en  parte,  en  sus  ^Meditaciones  del  Qt¿ijoier>  — 
y  el  otro  de  <s.Azorm»  a  propósito  de  «La  fuerza  de 
la  SangreT> — incluido  en  su  libro  ^Al  margen  de  los 
clásicos-^ — ,  completaron  y  dieron  realce  al  programa 
de  aquel  acto^  dedicado  a  solemnizar  el  tercer  c enle- 
jiarlo de  la  publicación  de  las  «Novelas^. 
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dones  aparecidas  no  interrumpida- 
mente durante  tres  siglos,  en  tantas 
y  tan  diversas  lenguas,  y  son  testimo- 
nio del  aplauso  de  los  escogidos  el 
encarecimiento  y  elogio  con  que  cada 
generación  literaria  señaló,  según  las 
corrientes  del  gusto,  sus  varias  y  pe- 
culiares excelencias. 

Porque  si  es  verdad  que  Cervantes, 
en  las  vicisitudes  de  su  asendereada 
vida,  no  gozó  de  la  consideración  so- 
cial con  que  algunos  de  sus  biógra- 
fos quieren  favorecerle,  no  lo  es  me- 
nos que  hasta  sus  propios  émulos  tu- 
viéronle siempre  por  insuperable  in- 
genio. 

Los  críticos,  que  en  el  último  ter- 
cio del  pasado  siglo  intentaban  reha- 
cer la  biografía  española  con  el  capri- 
choso sistema  de  ocultar  los  errores 
de  los  hombres  y  corregir  las  injusti- 
cias de  la  suerte,  pintaron  a  Cervan- 
tes en  un  medio  donde  no  vivió,  y 
hasta  llegaron  a  favorecerle  con  bie- 
nes de  fortuna,  siquiera  fuesen  pasa- 
jeros, de  los  que  tampoco  disfrutó 
jamás.   Muy   descaminados   iban,   es 
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cierto,  pero  no  lo  están  menos  los 
que  pretenden  ahora  seguir  el  méto- 
do contrario,  y  añadir  a  las  desventu- 
ras cervantinas  la  del  pretendido  des- 
dén de  sus  contemporáneos. 

Tal  tendencia  hace  que  un  crítico 
moderno,  siempre  sutil,  sagaz  y  ati- 
nado, llegue  en  esta  ocasión  a  pregun- 
tarse, confuso,  si  acaso 

«Cervantes  no  gozó  jamás  de  sólido,  cul- 
)^to,  hondo  concepto  de  hombre  de  letras,  y 
»fué  considerado  como  un  escritor  burlesco, 
»chocarrero»  y  «quizás  hubiera  sido  temeri- 
» dad,  absurdo  desatino,  colocar — entonces — 
:»a  Cervantes  al  lado  de  un  Lope  de  Vega  o 
»de  un  Quevedo.» 

Asunto  es  éste  ampliamente  do- 
cumentado, en  que  la  opinión  perso- 
nal, por  autorizada  que  sea,  nada  sig- 
nifica, porque  no  se  trata  de  cuestión 
opinable. 

Al  lado  de  Lope  le  coloca,  y  con 
gran  elogio,  Suárez  de  Figueroa — que 
nadie  tachará  de  parcial — ,  en  su  Pla- 
za de  todas  las  ciencias]  junto  a  Garci- 
laso,  y  seguido  de  los  más  ilustres  va- 
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roñes  en  las  letras,  le  puso  Salas  Bar- 
badillo  en  el  libro  Corontas  del  Parna- 
so; en  «el  tribunal  de  Apolo»,  de  su 
Caballero  Puntual^  le  sienta  al  lado  de 
Boscán,  del  mismo  Garcilaso  y  del  di- 
vino Figueroa,  y  presiente  toda  su 
grandeza 

«...  dejando  al  tiempo  en  su  fama,  materia 
»de  aumento  que,  con  ser  tanta,  nunca  llegó 
»a  sus  méritos.» 

Cuando  el  mismo  Lope  quiso  citar 
a  discretos  y  entendidos,  en  El  pre- 
mio del  bien  hablar ,  el  nombre  de  Cer- 
vantes vino  el  primero  a  su  pluma^  al 
par  que  el  de  Cicerón,  pues  dice  de 
Leonarda: 

«¿Cómo  discreta?  Cicerón,  Cervantes, 
»ni  Juan  de  Mena,  ni  otro  después,  ni  antes, 
»no  fueron  tan  discretos  y  entendidos.» 

Tirso  le  llama  «nuestro  español 
Boccaccio».  Y  Quevedo  dice  que  hay 
que  ver  sus  obras  «con  temor  y  reve- 
rencia^>. 
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Nada  significan,  pues,  en  contra  de 
este  común  encomio,  las  censuras  que 
pudieron  hacérsele  en  aquellos  días, 
porque,  aparte  de  que  no  ha  existido 
escritor  a  quien  no  se  combatiera  al- 
guna vez,  y  Cervantes  fué  de  los  me- 
jor librados, la  clave  de  aquellos  conta- 
dísimos  ataques,  más  personales  que 
literarios,  está  en  el   Quijote  y  en  las 
propias   Novelas  Ejemplares,   donde 
abundan  ciertas  punzantes  sátiras,  en 
que  Cervantes  fué  maestro,  aunque 
otra  cosa  diga  en  El  viaje  del  Parnaso. 
Y  no  es  de  extrañar  que  Lope,  Suá- 
rez  de  Figueroa,   Villegas  y   alguno 
más,  recogieran  y   contestaran   cada 
cual   a  su   modo  aquellas  alusiones, 
que  aun  a  través  de  la   distancia  ve- 
mos transparentes,  sobre  la  supuesta 
nobleza  del  uno,  la  estorbosa  erudi- 
ción en  materias  inútiles  del  otro,  y  las 
anodinas  traducciones    del   último  \ 
Además,  hay  supuestas  censuras  que 


2  Trato  más  ampliamente  del  asunto  en  <i  Fortu- 
nas y  adversidades  de  Miguel  de  Cervantes»,  inserto 
en  mi  libro  «Supercherías  v  Errores  Cervantinos^. 
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existen  exclusivamente  en  la  imagi- 
nación de  los  cervantistas,  atacados 
de  manía  persecutoria  en  la  persona 
de  Cervantes.  Esto  acontece  con  las 
atribuidas  al  maestro  Espinel  y  a  fray 
Hortensio  Paravicino,  aunque  Rius 
les  dé  crédito,  pues  no  aparecen  por 
ninguna  parte.  Las  palabras  de  los 
preliminares  de  El  Escudero  Marcos  de 
Obregón,  refiérense  a  las  novelas  pica- 
rescas, en  forma  de  encomio  muy  re- 
petida, y  en  nada  tocan  a  Cervantes. 
Muy  al  contrario.  Espinel,  ^n  La  casa 
de  la  memoria  y  había  escrito: 

«No  pudo  el  hado  inexorable  auaro 
»Por  más  que  vsó  de  condición  proterua 
^Arrojándote  al  mar  sin  propio  amparo 
» Entre  la  mora  y  desleal  caler ua 
»Hazer  (Cervantes)  que  tu  ingenio  raro 
»Del  furor  inspirado  de  Minerua, 
»Dexasse  de  subir  a  la  alta  cumbre, 
»Dando  altas  muestras  de  divina  lumbre»  ^ 

De  la  buena  correspondencia  que 
guardó  Cervantes,  es  muestra  lo  que 


3     Espinel  y  ^Diversas  Rimas  y>,  Madrid,  ijQl,  por 
Luis  SancheZf  f,  44  vuelto. 
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todavía  veintitrés  años  más  tarde  ha- 
bía de  escribir  de  Espinel  en  la  Ad- 
junta del  Parnaso. 

En  suma,  que  Cervantes  fué  siem- 
pre comprendido,  y  no  hay  que  amon- 
tonar desgracias  postumas  a  las  mu- 
chas que  ya  tuvo  en  vida. 

A  propósito  de  la  buena  suerte  con 
que  fueron  acogidas  las  Novelas^  un 
cierto  erudito,  que  debió  saber  mu- 
cho de  portadas  de  Ubros,  el  Sr.  Sal- 
va, autor  de  un  conocido  catálogo 
bibliográfico,  después  de  contarnos 
que  del  Quijote  se  hicieron  en  el  pri- 
mer año  seis  ediciones,  y  del  Per  siles 
siete,  añade: 


«y  de  las  Novelas  ocho  o  nueve  de 

»l6l3  a  1617.  Este  sí  que  fué  un  éxito  sor- 
»prendente,  y  una  prueba  más  de  la  sinra- 
»zón  con  que  Cervantes  se  quejaba  del  poco 
»aprecio  que  los  contemporáneos  hacían  de 
»su  mérito;  la  verdad  es  que  el  manco  de 
»Lepanto  fué  siempre  un  manirroto  y  mal- 
>> gastador,  que  jamás  olvidó  sus  hábitos  de 
» militar  y  aventurero»  *. 


Catálogo  de  D.  Ped7'o  Salva,  i.  TI,  pdg.  124., 
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No  sospechaba  el  buen  hombre 
que,  al  correr  de  los  años,  había  de 
venir  una  generación  que  prefiriera 
estudiar  la  historia  a  presentirla,  y  que 
no  se  atreviera  a  correr  el  riesgo  de 
quienes,  pasando  los  dedos  por  el  lo- 
mo de  los  libros,  piensan  adivinar  su 
contenido;  a  la  manera  de  aquel  gita- 
no ciego,  que  pasaba  la  mano  por  el 
lomo  de  las  cabalgaduras  y  rompía  en 
seguida  a  decir  de  qué  pelo  eran,  y... 
no  acertaba  nunca.  Bien  ajeno  estaba 
el  adivinador  Salva  de  que  íbamos  a 
saber  algún  día,  merced  a  las  investi- 
gaciones de  Pérez  Pastor,  y  nada  me- 
nos que  por  testimonio  notarial  de  9 
de  Septiembre  de  161 3,  que  sólo  le 
valieron  a  su  autor  mil  y  seiscientos 
reales  de  vellón  y  veinticuatro  cuer- 
pos de  libro.  Es  decir,  menos  de  trein- 
ta y  cuatro  pesetas  por  cada  novela, 
y  unas  dos  docenas  de  ejemplares,  sin 
duda  para  obsequiar  a  sus  amigos  y 
protectores.  Sí,  señores;  treinta  y  cua- 
tro pesetas  mal  contadas  valieron  a  su 
autor  El  celoso  extremeño  y  o  el  Rincone- 
te,  o  el  Coloquio]  y  como  ya  las  había 


de  la  obra  de  Cervantes.  235 

recibido  adelantadas  del  librero  Fran- 
cisco de  Robles,  según  resulta  del 
propio  documento  notarial,  nada  pudo 
economizar,  como  hubiera  querido 
el  adinerado  y  ordenadísimo  señor 
Sr.  Salva. 

Porque  Cervantes,  manirroto  en 
Lepanto,  sólo  pudo  serlo  en  aquel 
sentido  de  la  palabra,  que  le  hacía 
gloriarse  de  su  manquedad,  nacida 
no  en  alguna  taberna  sino  en  la  más 
alta  ocasión  que  vieron  los  siglos  pa- 
sados, los  presentes  ni  esperan  ver 
los  venideros». 


II 


En  los  orígenes  de  la  literatura,  ini- 
ciase la  novela  con  géneros  embriona- 
rios, especies  indefinidas,  que  se  to- 
can o  se  entrelazan,  sin  que  la  habili- 
dad ni  el  saber  del  más  docto,  pue- 
dan darles  una  clasificación  precisa  ni 
un  abolengo   determinado.  El  árbol 
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genealógico  de  nuestra  novela,  tiene 
ramas  que  se  tuercen  o  se  injertan 
con  los  géneros  literarios  más  distin- 
tos. Es  verdad  que  hay  troncos  pri- 
mordiales que  es  fácil  seguir.  Pero 
separando,  desde  luego,  los  libros  de 
caballería,  cuyos  orígenes,  desarrollo 
y  muerte,  están  bien  definidos  y  fácil- 
mente clasificados,  y  aun  separando 
también  los  libros  pastoriles,  cuya 
vida  puede  estudiarse  del  mismo  mo- 
do— géneros  artificiosos,  ambos,  que 
respondieron,  el  primero,  a  un  medio 
social  propicio,  de  guerras  y  aventu- 
ras medioevales  o  a  su  recuerdo  in- 
mediato, y  el  segundo,  al  de  rena- 
cimiento clásico,  apacible  y  galante; 
medio  que  hay  que  tener  en  cuen- 
ta para  explicarnos  su  aparición  y 
no  sorprendernos  de  su  muerte — ; 
queda  únicamente  como  precursora 
de  la  novela  cervantina,  la  novela  ama- 
toria de  origen  italiano,  que,  aun  no 
siendo  ni  imitada  ni  hurtada,  conser- 
vará su  acento  y  marca  de  extranjería 
hasta  que  la  mano  de  Cervantes  la 
imprima  un  sello  nacional.  Y  este  pro- 
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ceso  de  evolución  y  transformación 
tiene  su  desenvolvimiento  claro  en 
un  solo  libro:  el  de  las  Novelas  Ejem- 
plares, 

La  form.ación  de  la  personalidad  li- 
teraria de  Cervantes  puede  seguirse 
en  estas  Novelas,  Y  a  la  variedad  de 
asuntos  y  de  procedimientos  de  ex- 
presión deben,  en  gran  parte,  su  no 
interrumpida  boga,  pues  las  escuelas 
literarias  más  contradictorias  le  de- 
claran su  precursor. 

Es  verdad  que  la  admiración  de 
ayer  no  se  parece  a  la  nuestra.  Se  esti- 
maba más  la  gallardía  externa  del  dis- 
curso, que  lo  hondo  del  espíritu  del 
mismo;  más  el  nudo  y  desenlace  de 
la  fábula,  que  la  recia  contextura  de 
los  caracteres;  y  más  lo  pintoresco  de 
las  aventuras  que  la  creación  de  hom- 
bres vivos  lanzados  a  la  vida  impere- 
cedera del  arte  por  un  poder  genial. 
Y  este  género  de  admiración  es  el 
que  se  transparenta  cuando  Tirso 
hace  decir  a  Chinchilla  en  El  castigo 
del  penseque^  recién  publicadas  las  No- 
velas: 
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«¿Hay  sucesos  semejantes? 
» Cuando  los  llegue  a  saber 
»Madrid,  los  ha  de  poner 
»en  sus  novelas  Cervantes...» 


O  si  Calderón,  en  la  Casa  co?i  dos 
puertas,,.^  hace  repetir  a  Lisardo: 

«Ya  vuestra  amistad  lo  sabe; 
»pero  importa  haberlo  dicho, 
»para  que  de  aquí  se  enlace 
»la  más  extraña  novela 
»de  amor,  que  escribió  Cervantes.» 

La  admiración  actual  es  diversa,  y 
no  seríamos  de  nuestro  tiempo  si  esta 
comprensión  de  la  crítica  no  nos  pa- 
reciera mejor  que  las  precedentes:  ya 
al  reconstruir  con  documentos  de  ver- 
dad indudable  lo  que  hay  de  historia 
en  las  obras  imaginadas,  colocándolas 
sobre  el  fondo  pintoresco  del  mundo 
en  que  se  desenvolvieron,  ya  al  exa- 
minar el  porqué  de  su  belleza,  no  sólo 
en  la  obra  aislada,  sino  pasando  del 
ejemplo  a  la  generalización  filosófica 
o  al  principio  estético,  ya,  por  último, 
al  poner  de  relieve,  con  aguda  per- 
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cepción  de  literato  psicólogo,  las  re- 
laciones de  la  obra  artística  y  el  alma 
nacional. 

Pero,  ¿qué  mucho  que  en  diversos 
tiempos  y  escuelas  literarias,  y  perso- 
nas distintas,  se  las  juzgue  con  admi- 
ración diferente,  si  a  quien  las  mira  de 
nuevo  le  sugieren  nuevas  ideas?:  es 
privilegio  de  las  obras  de  esta  estir- 
pe, porque  si  ellas  son  inmutables,  no 
lo  somos  nosotros;  y  aun  afirmándo- 
nos en  nuestro  concepto,  podemos 
considerarlas  desde  múltiples  puntos 
de  vista.  Sobre  las  Novelas  escribí  an- 
tes de  ahora,  y  al  abrirlas  hoy  al  azar, 
paréceme  leer  por  primera  vez  El  ce- 
loso y  El  Licenciado  Vidriera. 

Del  asunto  de  El  celoso  extremeño  se 
me  ocurre  que  sería  en  otras  manos 
uno  de  tantos  cuentos  de  Las  mil  y 
una  noches.  El  viejo  visir;  la  joven  fa- 
vorita; las  esclavas  del  harén,  blancas 
unas  y  negras  las  otras,  herradas  to- 
das en  el  rostro;  el  negro  eunuco  y 
las  dobles  puertas,  son  factores  bas- 
tantes para  dar  interés  a  la  empresa 
que  el  seductor  ha  de  realizar.  El  po- 
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der  genial  de  Cervantes,  con  esos  ele- 
mentos de  cuento  exótico,  crea  un 
pedazo  de  vida  genuinamente  espa- 
ñola. Es  cierto  que  sólo  en  una  tierra 
mitad  árabe,  donde  las  costumbres 
orientales  tuvieron  profundo  arraigo, 
podría  localizarse  la  narración.  Pero 
ese  sentimiento  oriental  va  dentro  de 
cada  uno  de  los  personajes:  llévanle 
en  la  sangre;  la  atmósfera  que  les  en- 
vuelve no  es  sino  un  barniz  exterior. 
Los  celos  morunos  de  Carrizales  son 
tan  vividos  como  la  resignación  pasi- 
va de  Leonora,  casada  a  los  catorce 
años,  y  tanto  como  las  tretas  y  ardi- 
des del  astuto  y  apicarado  galán. 

Sólo  la  pluma  de  Cervantes,  ahon- 
dando en  la  psicología  de  Ei  Celoso, 
al  par  que  trazaba  su  retrato  exterior, 
pudo  hacer  de  aquel  hombre  viejo, 
feo  y  engañado,  no  una  figura  de  bur- 
la y  de  escarnio,  sino  de  compasión  y 
melancolía;  por  eso  se  escapó  ese  ca- 
rácter de  las  manos  de  los  arreglado- 
res  que  quisieron  llevarle  al  teatro. 
En  la  escena,  únicamente  un  espíritu 
igual  o  cercano  al  suyo,  el  de  Sha- 
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kespeare,  pudo  haber  realizado  tal 
portento. 

Si  releo  la  historia  de  El  Licenciado 
Vidriera,  me  confirmo  en  que  Cervan- 
tes debió  de  escribirla  en  el  período 
más  agudo  de  miseria,  persecuciones 
y  desencanto,  que  corresponde  bien 
con  lo  que  nos  dicen  los  documentos 
de  su  estancia  en  Valladolid. 

Hay  una  muestra  de  conmovedora 
ingenuidad  en  la  circunstancia  de  que 
asocie  en  sus  recuerdos  de  Italia,  <^su 
admiración  por  la  grandeza  de  los  des- 
pedazados mármoles  deRoma>>,  o  «su 
veneración  a  las  reliquias  de  sus  glo- 
riosos mártires»,  con  la  memoria  de 
los  pollos  fritos  y  los  macarrones  de 
las  hosterías  italianas,  que,  en  su  des- 
amparo de  entonces,  se  le  antojaban 
espléndidas.  Y  es  que,  hambriento  de 
pan  y  de  justicia,  departían  a  las  ve- 
ces en  su  espíritu,  como  en  el  Quijote 
mismo,  el  Caballero  del  Hambre  y  el 
Escudero  de  las  Ganas  de  Comer. 

Su  debiUdad  física  corre  parejas  con 
su  desaliento  de  pretendiente  fraca- 
sado, y  ¡qué  bien  se  manifiesta!  Cuan- 

16 
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do  a  Vidriera  le  llaman  a  la  Corte, 
responde  que  no  es  bueno  para  Pa- 
lacio, porque  no  sabe  adular.  En  lite- 
ratura, ya  se  ha  dado  cuenta  de  que 
los  gozques  pequeños  ladran  a  los 
mastinazos  grandes,  y  debe  estar  muy 
harto  de  esos  poetas  que  llevan  las 
faltriqueras  llenas  de  sonetos  que  im- 
provisaron la  noche  antes;  y  si  no  se 
les  alaban  a  la  primer  lectura,  amena- 
zan con  la  segunda,  porque  o  no  se 
les  entendió  o  no  los  leyeron  bien. 

La  página  más  triste  que  salió  de 
su  pluma,  no  está  en  el  Quijote^  don- 
de todo  dolor  lleva  un  consuelo,  ni 
en  las  memorias  de  su  cautividad  en 
Argel,  alegradas  siempre  por  la  espe- 
ranza de  un  próximo  rescate;  sino  en 
el  desesperado  término  de  aquel  in- 
genio soberano  de  Vidriera^  que,  tor- 
nado a  la  razón,  duélese  de  perder 
por  cuerdo  lo  que  ganó  por  loco,  que 
era  el  sustento^  y  necesita  volver  a 
Flandes  para  conquistar  con  el  esfuer- 
zo de  su  brazo  lo  que  no  lograba  con 
el  de  su  ingenio,  y  encontrar  allí,  si 
no  más  fácil  vida,  más  gloriosa  muerte. 
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La  partida  de  Rodaja  a  Italia,  cuan- 
do mozo,  es  alegre.  Va  a  la  ventura: 
pero  apunta  el  alba,  y  es  primavera; 
las  ilusiones,  aves  en  ramaje,  le  can- 
tan en  el  juvenil  corazón.  La  marcha 
de  Rueda  a  Flandes,  curado  de  los 
males  de  la  mente,  pero  no  de  los  del 
corazón,  parécenos  más  que  triste.  Es 
invierno  y  anochece;  tiempo  y  hora 
del  hogar,  que  no  tiene.  Toma  la 
espada  y  parte,  y  se  hunde  en  la  som- 
bra, buscando  otra  sombra  más  impe- 
netrable aún... 

¡Oh  divino  manco,  siempre  risue- 
ño e  irónico  ante  el  propio  dolor;  si 
sobre  el  papel  en  que  trazaste  esas  pá- 
ginas cayó,  espiritualmente,  una  lá- 
grima, no  se  ha  evaporado  al  llegar 
a  mí! 
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